Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Uiheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in Partnerschaft lieber Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche Tür Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials fürdieseZwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .coiril durchsuchen. 




PROPERTY OF 



wm 





ßkam. 



1817 




■■»■i^.». ■ 



AKTES SCIENTIA VERITA5 




nimillBlllllMMrgWTWtHIWIIWW 



1 



./ 



/ 



1 



5/3 r^ 



indsecbiigstes bis hundertstes TanscnJ. 

Gedmcl:! aur holzfreiem Papier, 
lern Werk sind i lo Eicmplire der ersten Auflag;, mit 
inzeichnung voij Professor Mix Slevogt, in der OfTiziii 
Dniculin in Leipzig einmalig aof handgeschöpltem 
ipiervonJ.W.ZanJera in Beri;isch'Gladbach abgezogen, 
icriert und geliundcn, davon lOo tum Verkauf, 
chte, insbesondere das är.x Oberselznng, vorbeballen . 
Copyright 19:8 S, Fischer, Verlag, Berlin, 
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Reisende können den Weg zum Gipfel des Mon- 
te Generoso in Mendrisio antreten oder in 
dpolago mit der Zalinradl>alm, oder von MeH- 
de ans über Soana, wo er am beschwerlichsten 
ist. Das ganze Gebiet gehört zum Tessin, einem 
Kanton der Schweiz, dessen Bevölkerung italie- 
nisch ist. 

In groi^er Höhe trafen Bergsteiger nicht selten 
auf die Gestalt eines brilletragenden Ziegenhirten, 
dessen Äußeres auch sonst auffallig war. Das Ge- 
sicht liefi den Mann von Bildung erkennen , trotz 
seiner gebräunten Haut. Er sah dem Bronzebildnis 
Johannes des Taufers , dem Werke Donatellos im 
Dome zu Siena, nicht unähnlich. Sein Haar war 
dunkel und ringelte über die braunen Schultern. 
Sein Kleid bestand aus ZiegenfclL 

Wenn ein Trupp Fremder diesem Menschen 
nahe kam, so lachten bereits die Bergführer. Oft 
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IUI dutn die Touristen ihn sahen, 1 
I ungezogenes Gebrüll oder in laute 
Igen aus: Sie glaubten sich durch 
it des Anblicks berechtigt. Der I 
er nicht. Er pflegte nicht einmal 
nden. 

Alle Bergführer schienen ini Gnmdi 
tem Fuße zu stehn. Oft klettertei 
lüber und ließen sich in vertrau 
lungcn ein. Wenn sie zurückkan 
n Fremden gefragt wurden, \/is da 
ner Heiliger sei, taten sie meist sc 
h, bis er aus Gesichtsweite war. 
isenden aber, deren Neugier dan 
r, erfuhren nun, daß dieser Mensc 
Geschichte habe und, als „der Ket 
' vom Volkimund bezeichnet, ein 
kubischer Furcht gemischten zweifc 
lg genieße. 

Als der Herausgeber dieser Eläiter 
Iren war und das Glück hatte, öA 
ochen in dem schönen Soana zuzubri 
nicht ausbleiben, daß er hin und wied 
io bestieg und auch eines Tages den 
!etzer von Soana" zu sehen bekam. 



gaß er nicht. Und nachdem er 
allerlei Widersprechendes über ihn erkundet hatte, 
reifte in ihm der Entschluß, ihn wiederzusehen, ja, ' 
ihn einfach zu besuchen. 

Der Herausgeber wurde in seiner Absicht durch 
einen deutschen Schweizer, den Arzt von Soana, be- 
stärkt, der ihm versichene, wie der Sonderling Be- 
suche gebildeter Leute nicht ungern selie. Er selber 
hatte ihn einmal besucht. „Eigentlich sollte ich ihm 
zürnen," sagte er, „weil mir der Bursche ins Hand- 
werk pfuscht. Aber er wohnt so hoch in der Höhe, 
SO weit entfernt, und wird Gott sei Dank nur von 
den wenigen heimlich um Rat gefragt, denen es 
nicht darauf ankäme, sich vom Teufel kurieren zu 
lassen." Der Arzt fuhr fort: „Sie müssen wissen, 
man glaubt im Volk, er habe sich dem Teufel 
verschrieben. Eine Ansicht, die von der Geist- 
liclikeit darum nicht bestritten wird, weil sie von 
ihr ausgegangen ist. Ursprünglich, sagt man, 
der Mann einem bösen Zauber unterlegen, bis er 
dann selbst ein verstockter Bösewicht und hölli- 
scher Zauberer geworden sei. Was mich betrifTt, 
ich habe weder Klauen, noch Homer an ihm be- 
merken können." 

An die Besuche bei dem wunderlichen Menschen 



erinnert sich der Herausgeber m 
Art der ersten Begegnung war mei 
sonderec Umstand gab ihr den Ch 
falügkcit. An einer steilen Wej 
nämlich der Besucher einer hilf 
Ziegenmuiter gegenüber, die ebe 
worfen hatte, und dabei war 
gebären. Das vereinsamte Mutt 
Nut, das ihn furchtlos anblickte, 
Hilfe erwartet habe, das tiefe 
Geburt überhaupt inmitten der 
Fetsenwildnis, machten auf ihn d 
druck. Er beschleunigte aber sei 
er schloß, daJi dieses Tier zur H< 
Ungs gehören müsse, und wollte 
rufen. Er traf ihn unter seinen ', 
dern an, erzählte ihm, was er b 
und führte ihn zu der Gebärendei 
reits das zweite Ziegenlämmchen, f 
im Grase lag. 

Mit der Sicherheit eines Arztes, 
den Liebe des barmherzigen Sama 
das Tier von seinem üesitzer beha 
et eine gewisse Zelt abgewartet 
jedes der Neugeborenen unter eim 
langsam, von der ihr schweres Euti 
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den Mutter gefolgt, den Weg zu seiner Behausung 
an. Der Besucher wurde nicht nur mit dem freund- 
lichsten Dank bedacht, sondern auf eine unwider- 
stehliche Art zum Mitgehen eingeladen. 

Der Sonderling hatte mehrere Baulichkeiten auf 
der Alpe, die ihm gehörte, errichtet. Eines davon 
glich äul^erlich einem rohen Steinhaufen. Innen 
enthielt es trockne und warme Stallungen. Dort 
wurden Ziege und Zicklein untergebracht, während 
der Besucher zu einem weiter oben gelegenen, weil5 
getünchten Würfel geleitet wurde, der, an die 
Wand des Generoso gelehnt, auf einer mit Wein 
überzogenen Terrasse lag. Unweit des Pförtchens 
scholl aus dem Berge ein armdicker Wasserstrahl, 
der eine gewaltige Steinwanne füllte, die man aus 
dem Felsen gemeißelt hatte. Neben dieser Wanne 
wurde durch eine eisenbeschlagene Tür eine Berg- 
höhle, wie sich bald erwies, ein Kellergewölbe, ab- 
geschlossen. 



I' Alan hatte von diesem Platz, der, vom Tale aus 
I: gesehen, in scheinbar unzugänglicher Höhe hing, 
f einen herrlichen Blick, von dem dtr Ver&sser in- 
des nicht reden will. Damals freilich, als er ihn 
zuerst genoß, fiel er von einem sprachlosen Stau- 
1 in laute Ausrufe des Entzückens und wieder 
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sprachloses Sraunen zuiuclc Sein Wirt aber, der 
■en in diesem Aagcnblick aus der Behausung, wo 

etvas gesucht hatte, wieder ins Freie trat, schim 
in auf einmal mit leiseren Sohlen lu gehen, 
ilches Verhalten, sowie überhaupt das ganze 
ille, gelassene Betragen seines Gastfreundes lieQ 
:t Besucher sich nicht entgehen. Es ward ihm zur 
ahnung, mit Worten karg, mit Fragen geizig zu 
in. Er liebte den wunderlichen Sennen bereits zu 
hr, um Gefähr zu laufen, sich ihn durch einen 
oßen Schein von Neugier oder Zudringlichkeit lu 
irfremden. 

Noch sieht der Besucher von damals den run- 
'.n Steintisch, der, von Banken umgeben, auf 
;r Terrasse stand. Er sieht ihn mit allen gu- 
n Dingen, die der „Ketzer von Soana" darauf 
isbreitece: Dem herrlichsten Stracchino dl Lecco, 
istlichem italienischen Weizenbrot, Salami, OU- 
^Hr Feigen und Mispeln, dazu einem Krug voll 
len Weins, den er frisch aus der Grotte geholt 
tie. Als man sich setzte, sah der ziegenfetl- 
kleidete, langgelockie , barrige Wut dem Be- 
cher berzUcb in die Augen, dabei hatte er seine 
:chte gefifit, als wollte er ihm üne Zuneigung 

Wer weiss, was alles bei dieser ersten Bewirr ig 
14 




gesprochen wurde. Nur einiges blieb erinnerlich. 
Der Berghirt wünschte Ludovico genannt zu sein. 
Er erzählte manches von Argentinien. Einmal, als j 
das Gebimmel der Angelusglocken aus den Hefen 
drongy machte er eine Bemerkung über dieses ^^all- 
fällig aufreizende Getön^S Einmal fiel der Name 
Seneca. Es wurde auch etwas obenhin von Schweizer 
Politik gesprochen. Endlich wünschte der Sonde r- 
ifig manches von Deutschland zu wissen, weil 
es des Besuchenden Heimat war. Er sagte, als für 
diesen, nach vorgefkü^tem Beschluß, die Zeit des 
Abschieds kam: „Sie werden mir immer will- 
kommen sein." 

Obgleich, wie er nicht verbergen will, der 
Herausgeber dieser Blätter nach der Geschichte 
dieses Menschen lüstern war, vermied er es auch 
bei neuen Besuchen, irgendein Interesse dafür 
zu verraten. Man hatte ihm einige äui^ere Tat- 
sachen mitgeteilt, bei gelegentlichen Gesprächen, die 
er in Soana gefuhrt hatte, Tatsachen, die daran 
schuld sein sollten, dai^ Ludovico zum „Ketzer von 
Soina*' ernannt wurde: ihm dagegen lag weit mehr 
daran, herauszubringen, in welchem Sinne man mit 
dieser Bezeichnung recht hatte und in welchen 
eigentümlichen inneren Schicksalen, welcher bc- 
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sonderen Philosophie die Lei 
wurzele. Er hielt jedoch mit 
ist difür auch reichlich belohni 
Er traf Ludovico meistens i 
I rcr den Tieren der Herde od 
I Einige Mile find er ihn, als 
eigenhändig die Ziegen mo! 
einer widerspenstigen Mutte 
Dann schien er ganx tm Ben 
auftugehen: er fieute sich < 
strotzende Euter am Boden sei 
wenn er hitzig und fleißig wa. 
er: „Sieht er nicht wie der Bö; 
.Sie doch seine Augen. Wel 
Funkeln in Zorn, Wut, Bost 
bei welches hei! ige Feuer," 
kam es vor, als ob in den 
chers dieselbe Hollenflamme 
die er ein „heiliges Feuer" g 
Lächeln bekam einen starren i 
er zeigte die weißen, prächtig< 
dibei in einen Zustand von V 
er einen seiner dämonischen 
Blicke des Fachmanns bei sein« 
beobachtete. 

Manchmal spielte der „Ketie 
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der Besucher vernahm ihre einfachen Tonreihen 
schon bei der Axmüherung. Bei einer solchen Ge* 
Icgenheic kam natürlich ,das Gespräch auf Musik, 
und der Hirt entwickelte seltsame Ansichten. Nie- 
mals , wenn er inmitten der Herde war, sprach 
Ludovico von etwas anderem, als von den Tieren 
und ihren Gewohnheiten, vom Hirtenberuf und sei- 
nen Gepflogenheiten. Nicht selten ging er der 
Psychologie der liere, der Lebensweise der Hirten 
nach bis in tiefste Vergangenheit, so ein gelehrtes 
Wissen von nicht gewöhnlichem Umfang verratend. 
Er sprach von Apoll, wie dieser bei Laomedon und 
Admetos die Herden besorgte, ein Knecht und ein 
Hirte war. „Ich möchte wohl wissen, mit welchem 
Instrument er damals seinen Herden Musik machte.'* 
Und als wenn er von etwas Wirklichem spräche, 
schloß er : „Bei Gott, ich hätte ilim gerne zugehört." 
Das waren die Augenblicke, in denen der zottige 
Anachoret vielleicht den Eindruck erwecken konnte, 
als Wären seine Verstandeskräfte nicht eben gant 
lückenlos. Andrerseits erfuhr der Gedanke eine 
gewisse Rechtfertigung, als er bewies, wie vielfältig 
eine Herde durch Musik zu beeinflussen und zu- 
leiten sei. Mit einem Ton jagte er sie empor, mit 
anderen brachte er sie zur Ruhe. Mit Tonen holte 
sie aus der Ferne, mit Tönen bewog er die Tiere, 
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sich zu zerstreuen oder, in seine Fi 
hinter ihm drein zu ziehen. 

Es kamen auch Besuche vor, h 
mchts geredet wurde. Einst, als 
HitKe eines Juninachmittags bis auf 
Genccoso gestiegen war, be&nd sich 
seinen lagernden, wietl erkauenden He 
ebenfalls liegend, in einem Zusiant 
merung. Er blinzelte nur denBesuct 
anUAtc ihn durch einen Wink, sich eb 
zu strecken. Er sagte dann unvemü 
dies geschehen war und beide eine W< 
gebgert hatten, in schleppendem T 

„Sie wissen, duCt Eros älter als Ki 
mächtiger ist. — Fühlen Sie diese seh 
um uns? Eros! — Hören Sie, wie d 
Eros)" — In diesem Augenblick )a 
zwei Eidechsen und huschten blitzsc 
Liegenden weg. Er wiederholte: „E 
Und als ob er das Kommando dazu 
eriioben sich jetzt zwei starke Bfid 
einander mit den gewundenen Hörne 
üc gewähren , obgleich der Kampf i 
wurde. Das Klappern der SiÖl^ < 
lauter und ihre Zahl nahm immer zu 
sagte er: „Eros! Erosl'' 



Und nun drangen an das Ohr des Besuchers rum 
erstenmal Worte, die ihn ganz besonders aufhorchen 
ließen, weil sie einigermafien über die Frage Licht 
verbreiteten oder wenigstens zu verbreiten schienen, 
warum Ludovico im Volksmund y,der Ketzer*' hieii. 
„Lieber/' sagte er, „will ich einen lebendigen Bock 
oder einen lebendigen Stier, als einen Gehängt 
am Galgen anbeten. Ich lebe nicht in der Zeit, die 
das tut. Ich hasse, ich verachte sie. Jupiter Amnion 
wurde mit Widderhömern dargestellt. Pan hat 
Bocksbeine, Bacchus hat Stierhömer. Ich meine den 
Bacchus Tauriformis oder Tauricomis der Römer. 
Mithra, der Sonnengott, wird als Stier dargestellt. 
Alle Völker verehrten den Stier, den Bock, den 
Widder und vergossen im Opfer sein heiliges Blut. 
Dazu sage ich: ja! — denn die zeugende Macht ist die / 
höchste Macht, die zeugende Macht bt die schaf-/ 
fende Macht, Zeugen und Schaffen ist das gleiche.' 
Freilich der Kultus dieser Macht ist kein kühles Ge-j 
plärr von Mönchen imd Nonnen. Ich habe einmal! 



von Sita, dem Weibe Vichnus, geträumt, der unter 
dem Namen Rama ein Mensch wurde. Die Priestcri 
starben in ihren Umarmimgen. Ich habe da vor-i 
übergehend etwas von allerlei Mysterien gewußt. \ 
Dem Mysterium der schwarzen Zeugung im grünen 
^' ,s, von dena der perlmuttfarbenen Wollust, der 



Entzückungen und Betäubungen, vom C 
der gelben Maiskörner, aller Früchte, allei 
lungen. aller Faiben fiberhaupL Ich hätt 
können im Wahnnnn des SchmeneSt ah 
unbannherzigen, allmächtigen füta ansichti 
Ich glaubte zu sterben vor Begier." 

Wahrend dieser Eröffnung kam nch der 
dieser Zeilen wie rin unfreiwilliger Hör 
Er stand auf, mit einigen Worten, die 
machen sollten, dafi er das Selbstgespräch nie 
habe, sondern mit smen Gedanken bei 
Dingen gewesen sei. Danach wollte er sii 
schieden. Ludovico lie& es nicht zu. Ui 
gann denn au fder Bergterrasse abermals «ne 
deren Verlauf aber diesmal bedeutsam uii 
geldlich war. 

Der Besucher wurde gleich bei der Ai 
die Wohnimg, den f nnenraum des schon g( 
ten Würfels, eingeführt. Er war quadratiscl 
hatte einen Kamin und glich dem schlichter 
limmer eines Gelehrten. Vorhanden wa 
Feder, Papier und eine kleine Bücherei, hau[ 
griechischer und lateinischer Schtiftsiellcr. 
soll ich es Ihnen verhehlen," sagte der Hi 
ich aus guter Familie bin, eine milLleiteti 
und gelehrte Bildung genossen habe. Sit 
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natürlich wisi^en wollten, wie ich aus einem unnatür- 
lichen Menschen ein natürlicher, ans einem gpftng 
nen ein freiisr, aus einem zerstörten und verdtosse« 

V 

nen ein glücklicher und zufriedener geworden bin? 
Oder wie ich mich selbst aus der bürgerlichen Ge 
Seilschaft und der Qiristenheit ausgeschlossen habe?^ 
Er lachte laut. ,, Vielleicht schreibe ich einmal die Ge- 
schichte meiner Umwandlung'S Der Besucher, dessen 
Spannung aufs höchste gestiegen war, fand sich 
plötzlich wiederum weit vom Ziele verschlagen. 
Es konnte ihm dabei wenig helfen, daß der Gast- 
freund zum Schluß erklärte, die Ursache seiner Er^ 
neuerung sei: er bete natürliche Symbole an. 
Im Schatten des Felsens, auf der Terrasse, am Ran- 
de der überfließenden Wanne war, in köstlicher Kühle, 
reichlicher als das erstemal getafelt worden :Räucher- 
schinkenj, Käse und Weizenbrot, Feigen, frische 
Mispeln und Wein.' Vielerlei war, nicht übermütig, 
aber mit stiller Heiterkeit geplaudert worden. End- 
lich wurde der Stetntisch abgeräumt. Nun aber kam 
ein Augenblick, der dem Herausgeber wie etwas eben 
Geschehenes gegenwärtig ist. 

Der bronzefärbene Hirt machte, vnt man weiß, 
mit seinem ungepflegten, langen Gelock des Haupt- 
und Barthaares, sowie durch seine Kleidung aus 
Fell den Eindruck der Verwilderung. Er ist mit 
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einem Johannes des E 
In der Tat hatten auch 
jenes Johannes in der ] 
lichkeic. Ludovico wai 
schön, sofern man i 
Brille absehen konnte. 
Gestalt durch sie wiedi 
sehen Zug, das räiselha 
In dem Augenblick, vi 
lag der ganze Mensel 
das Bronze artige seim 
eine gewisse Unbewi 
gedrückt, so wich es 
wurden und sich vctjün 
sagen, in einem Anflu 
keit. „Was ich Ihnej 
„habe ich noch keine 
geschlagen. Woher ic 
weifi ich eigentlich si 
wühnheit vergangener 
noch und hantiere auc 
Feder. So habe ich in 
simple Geschichte nied 
meiner Zeit, hier in i 
haben soll. Sie werdei 
mich aber zog sie aus 



jetzt nicht erörtern will. Sagen Sie kurz und offen: 
wollen Sie mit mir nochmals ins Haus gehen und füh- 
len Sie sich aufgelegt, etwas von Ihrer Zeit an diese 
Geschichte zu verlieren, die auch mich schon ohne 
Nutzen manche Stunde gekostet hat? Ich möchte 
nicht zu-, ich möchte abraten. Übrigens, wenn 
Sie befehlen, nehme ich jetzt schon die Blätter des 
Alanuskripts und werft sie in den Abgrund hin- 
unter**. 

Selbstverständlich geschah dies nicht. Er nahm 
den Weinkrug, ging mit dem Besucher ins Haus, 
und beide saßen einander gegenüber. Der Berghirt 
hatte ein in Mönchsschrift tmd auf starke Blätter 
geschriebenes Manuskript aus feinstem Ziegenledcr 
gewickelt. Wie um sich Mut zu machen, trank er 
dem Besucher, eh er gleichsam vom Ufer absde&, 
um ach in den Fluß der Erzählung zu stürzen, noch 
einmal zu und begann dann mit weicher Stimme. 

Die Erzählung des Berghirten 

An einem Bergabhang oberhalb des Luginer Sees 
ist unter vielen anderen auch ein kleines Bergnest 
zu finden, das man auf einer steilen, in Serpentinen 
verlaufenden Bergstraße in etwa einer Stunde, vom 
Seeufer aus gerechnet, erreichen kann. Die Häuser 



~ Ortes, die, wie an den sie 
zen der Umgegend, eine äi 
Jistchielie, gnue Ruine ans Stei 
ren ihre Fronten einem schlt 

das von den Auen und Terra 

gegenüber von einem mäch 
rragenden Bergtiescn Monte ' 
L 

n dieses Tal, ond zvar dort, 
e Schlucht seinen AbschtuA n: 

einer wohl hundert Meter hol 
le ein Wasserfäll, der je nach 

und der gerade herrschenden ! 
ir oder weniger stark, mit seit 
aerwahrende Musik des Fleck 
n diese Gemeinde war vor lai 
fundzwanzigjähriger Priester 

Raflaele Francesco hieß. Er 
oren, also im Tessin, und ko 

Mitglied desselben, dort ansäs 
sein, das den bedeutendsten 
cen Italiens, hervorgebracht h: 
Ligomctro geboren wurde und 
Eorben ist. 

3er junge Priester hatte sein 
idten in Mailand und seine S 



schiedenen Priester-Seminaren der Schweiz und Ita- 
liens zugebracht. Von seiner Mutter, die aus einem 
edlen Geschlechte war, stammte die ernste Richtung 
seines Charakters, die ihn ohne jedes Schwanken 
schon zeitig dem religiösen Beruf in die Arme trieb. 

Francesco, der eine Brille trug, zeichnete sich vor 
der Menge seiner Mitschüler aus durch exemplari- 
schen Fleiß, Strenge der Lebensführung und Fröm- 
migkeit. Selbst seine Mutter mußte ihm schonend 
nahelegen, daß er als künftiger Weltgeistlicher sich 
ein wenig Lebensfreude wohl gönnen möge und 
nicht eigentlich auf die strengsten Klosterregeln ver- 
pflichtet seL Sobald er die Weihen empfangen hatte, 
war es indessen sein einziger Wunsch, eine mdtg- 
lichst entlegene Pfarre zu finden, um sich dort als 
eine Art Eremit, nach Herzenslust, noch mehr, als 
bisher, dem Dienste Gottes, seines Sohnes und dessen 
geheiligter Mutter zu weihen. 

Als er nun nach dem kleinen Soana gekommen 
war und das mit der Kirche verbundene P&rrhaus 
bezogen hatte, merkten die Bergbewohner bald, daß 
er von einer ganz anderen Art, als sein Vorgänger 
war. Schon äußerlich, denn jener war ein massiver, 
stierhafter Bauer gewesen, der die hübschen Weiber 
und Mädchen des Orts mit Hilfe ganz anderer Mittel 
in seinem Gehorsam hielt, als Kirchenbußen und 
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Kirchemtrafen. Francesco d 
zur. Sein Auge lag tief. He 
auf der unreinen Haut über 
Hierzu kam die Brille, in den 
noch immer Symbol präzepti 
lehrsamkeit. Er hatte nach Vi 
Wochen, auf seine Art, die 
s[ienstigen Weiber und 'Picli 
und zwar noch mehr, als der 
gebracht. 

Sobald Francesco durch dl 
die Kirche geschmiegien P&n 
trat, ward er auch meist s( 
Weibern um drangt, die ihni 
die Hand küßten. Und wie 
durch die kleine Kirchenschi 
gerufen wurde, das machte 
die seiner neuangenommenei 
gen Haushälterin den Ruf e 
gewußt, wieviele Engel in d 
derbten Soana verborgen gev 
Ruf des jungen Pfarrers Franc 
in der Umgegend weil und I 
bald in den Ruf eines Heilig 

Von alledem ließ sich Fra: 
und war weit davon entfernt. 



ivußtsem in steh zu pflegen, als daß er seinen PHich- 
ten leidlich gerecht wurde. Er las seine Messen, 
vollzog mit nie vermindertem Eifer alle kirchlichen 
Funktionen des Gottesdiensts und ~ das kleine Schul- 
zimmer befand sich im Pfarrhausc — versah auch 
überdies die Obliegenheiten des weitlichen Schul- 
unterrichts. 

£ines Abends, zu Anfang des Monats März, wurde 
sehr heftig an der Klingel des Pfarrhöfchens gerissen, 
und als die Schaffnerin öffnen kam und mit dem 
Licht der Laterne in das schlechte Wetter hinaus- 
leuchtete, stand vor der Tür ein etwas verwilderter 
Kerl, der den Pfarrer zu sprechen wünschte. Nach- 
dem die SchafBierin erst die Pforte wieder geschlos- 
sen hatte, begab sich die alte Person zu ihrem jungen 
Gebieter hinein, um, nicht ohne merkbare Ängstlich- 
keit, den späten Besucher anzumelden. Allein Fran- 
cesco, der es sich unter anderem zur Pflicht gemacht 
hatte, niemand, wer es auch seiy^ der seiner bedürfe, 
abzuweisen, sagte nur kurz, von der Lektüre irgend- 
eines Kirchenvaters aufblickend: m^c^*> Pctronilla, 
fuhr ihn herein." 

Bald darauf stand vor dem Tische des Pfarrers 
in etwa vierzigjähriger Mann, dessen Äul^eres das 
ler Landleute jener Gegend war, nur weit ver- 



tchlisrigtcT, ja, verwahrloster. Uer Ma 
&. Eine zerlumpte, regendurchnä&te H 

den Hüften von einem Riemen fest| 
tiemd stand oJTen. Die braune, behaai 
e sich in eine buschige Kehle and in 

und Haupthaar schwarz und dicht umw 

tz fort, aus dem zwei dunkel glühend 
irbrannten. 

ne aus Flicken bestehende, vom Rege: 
i Jacke hane der Mensch nach Hirten 
inke Schulter gehängt, wahrend er ei 
1 und Wetter vieler Jahre entfi£rbien 
lengeschrumpften, kleinen Hlz, aufgei 
)raanen und harten Fäusten herumdreht 
in Knünel hatte er vor dem Hngang at 
:&agt, was er wünschte, brachte der Ma 
m Grimassen einen unverständlichen 
ii Laute und Worte hervor, die zwar de 
£ner Gegend angehörten, aber wieden 
t davon, die selbst der in Soana g« 
Hiierin wie eine &emde Sprache erschi 
Er )unge Priester, der seinen Besuch n< 

en, brennenden Lampe hin mit Aix(a 
betrachtet hatte, bemühte sich vergeh! 

seines Anliegens zu ergründen. Mit 
, mittels zahlreicher Fragen, konnte ei 
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soviel KOS ihm hetausbiingen, daß er Vater von sie- 
ben Kindern war, von denen er einige gern in der 
Schule de« jungen Prieiters angebncht hätte. Fran- 
cesco &agte : „Wo seid Ihr her?" Und als die Antwort, 
hervorgesprudelt: „Ich bin aus Soana" lautete, er- 
staunte der Priester und sagte xugleich: „Das istnicht 
mfigUch! ich kenne jedermann hier am Ort! aber 
Euch und Cure Familie kenne ich nicht," 

Der Hine, Bauer oder was er nun sein mochte, 
gab nun von iler Lage seines Wohnhauses eine von 
vielen Gesten begleitete, leidenschaftliche Schilde- 
rung, aus der jedoch Francesco nicht klug wurde. Er 
meinte nur: „Wenn Ihr ^wobner von Soana seidi 
und Eure Kinder das gesetzliche Alter erreicht haben, 
so müßten sie doch ohnedies schon längst in meiner 
Schule gewesen sein. Und ich mü&te doch Euch 
oder Eure Frau oder Eure Kinder beim Gottes- 
dienst in der lürche, belMesse oderBeichte, gesehen 
haben." 

Hier riß der Mann seine Augen auf und preßte 
die Lippen aufeinander. Statt jeder Antwort stieß 
er, wie ans empärterund gepreßter Brust, denAtem 
aus. 

„Nim so werde ich mirEurenNamenaufsc^reiben. 
Ich finde es bmv von Euch, daß Ihr selber kommt 
und Schritte tut, damit Eure Kinder nicht unwissend 
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und womöglich gott 
des jungen Kleiner 
da& lein brauner, s 
Kfirper davon gescl 
bire, beinahe ricrii 
anl — .Jawohl," wie 
zeichne mir Euren I 
wegen nachfoncbei 
um Trane von dei 
Unbekannten über 

„Gut, gut," isgte 
Wesen leinesBesud 
'igens davon noch mi 
,gut, gut, Eure Sacb 
mir nur Euren Na 
mir morgen früh 1 
schwieg hierauf und 
und gequälten Aus 
nochmals: „Wie he 

Dem Geistlichen 
wegungen seines Gi 
sam etwas Geheizti 
nen Namen angebe 
steinernen Estrich g 
tiörbar ward, duckt 
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eine Schreckhafrigkeit, wie sie meist nur Irninnigen 
oder Verbrechern eignet. £r schien verfolgt. Er 
schien auf der Flucht vor Häschern zu sein. 

Dennoch ergriiFer ein Stück Papier und die Feder 
des Geistlichen, trat seltsamerweise ins Dunkel, vom 
Lichte abgewandt, ans Fensterbrett, wo unten ein 
naher Bach und, mehr von ferne, der Wasserfall von 
Soana hereinrauschte, und malte, mit einiger Mühe, 
aber doch leserlich, etwas auf, was er mit EntschluC» 
dem Geistlichen zureichte. Dieser sagte : „Gut!** und, 
mit dem Zeichen des Kreuzes: „geht mit Frieden!*' 
Der Wilde ging und liei^ eine Wolke von Dünsten 
zurück, die nach Salami, Zwiebel, Holzkohlenrauch, 
nach Ziegenbock und nach KuhstaU dufteten. So- 
bald er hinaus war, riß Francesco das Fenster au£ 

L/en nächsten Morgen hatte Francesco, wie immer, 
seine Messe gelesen, danach ein wenig geruht, da- 
nach sein frugales Frühstück zu sich genommen imd 
befand sich bald danach auf dem Wege zum Sindaco, 
den man zeitig besuchen mußte, um ihn anzutreifeni 
Er fuhr nämlich täglich von einer Bahnstation, tief 
unten am Seeufer, nach Lugano hinein, wo er in 
einer der belebtesten Gassen einen Groß- und Klein- 
handel mit tessinischem Käse betrieb. 

Die Sonne schien auf den kleinen, mit alten Ka- 
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«tanienbäumen, die einstweilen noch kahl waren, 
bestandenen Platz, der dicht bei der Kirche gelegen 
war und gleichsam die Agora der Ortschaft bildete» 
Auf einigen SteinbSnken salben und spielten Kinder 
herum, während die Mütter und älteren Tochter an 
einem von kaltem fiergwasser, womit er reichlich 
gespeist wurde, überfließenden, antiken Marmor- 
Sarkophag Wäsche wuschen und in Körben zum 
Trocknen davontrugen. Der Boden war naß, weil 
am Dige vorher Regen, mit Schneeflocken untex^ 
mischt, gefidlen war, wie denn der machtvolle Fe Isen* 
abhang des Monte Generoso unter Neuschnee, Jen* 
seits der Talschlucht, in seinem eigenen Schatten 
mit unzugänglichen Schroffen aufragte imd frische 
Schneeluft herüberhauchte. 

Der junge Priester ging mit niedergeschlagenen 
Augen an den Wascherinnen vorbei, deren lauten 
Gruß er durch Nicken erwiderte. Den ihn um* 
drängenden Kindern ließ er, sie ältlich über die 
Brille betrachtend ^ die Hand einen Augenblick, wo 
sie denn alle mit Eifer und Hast ihre Lippen ab- 
wischten. Die Ortschaft, wie sie hinter dem Platz 
begann, ward durch wenige enge Gassen gangbar 
gemacht. Aber selbst die Hauptstraße konnte nur 
von kleinen Fuhrwerken und auch nur in ihrem 
vorderen Teile benutzt werdeu« Nach dem Ausgang 



;tc fie üch (tnd tnird« nad 

xun biSAmiu BKfa mit «Lim 

b«Iadencii Matdöer hindurch und Unan kMune 

konnte. AafdiesemStrilßchsnbeftnd rieh dn kleine 

Kmnladen und ii/t schweizerische Pomgentor. 

Der Postagent, der nüt Fnuicescos Vorgänger au 

I kamendsdiaftliclistetn Verkehrsfufi gestanden hatn 

gräfit« und ward von Francesco vicdei gegräfii 

aber doch nur lo, daß zwischen dem Ernst des Gt 

wcUitfui und der platten Freundlichkeit des Profane 

der ToUe Abstand gewahrt wurde. Nicht weit to 

der Post bog der Priester in ein crbiimliches Seitei 

gäl^chen rin, das mit Treppen und Treppchen tx 

eine halsbrecherische Weise, an gc6£ieten litga 

stallen und allen Anen schmutziger, fensterlose: 

kellerartiget Höhlen rorüber, abwUm stieg. Hühni 

I gackerten, Katzen saßen auf morschen Galerie 

I unter Büscheln aufgehängter Maiskolben. Hie no 

dft meckerte eine i^ge, blökte ein Rind, das ai 

irgendeinem Grunde nicht mit auf die Wnde p 

zogen war. 

Man koimte erstaont sdn, wenn man, aus dien 
Umgebung kommend, durch eine enge Pforte di 
Haus des BQ^ermeisteta betreten hatte und sich i 
einer Flucht von klönen, gewölbten Sälen be&ni 
eren Decken von Handwerkern, im Stile Ticpolo 



inreicb ausgemalt wordan v 
lutfiten, mit langea, roten G 
Ml aui diesen sonnigen Rlu 
ge, freieXerratse hinaus, di< 
g geschninenen Buchslnun 
tcr geziert wurde. Wie Ül 
hm nun das schSne Raosc 
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T Sindaco, Sor Domenico, 
, in der Mitte der vieiüg 
ET Mann, der vor kaum 
;um zweitenmal gehöraiet 
nde, 7weiundzwanxigjähiig 
: blanken Kdche mit derZi 
I bescbifdgt getrofTen hat 
Gatten herein. Alt jener 
«rs, von dem Besuch, de 
mgen hatte, angeb&rt und 
der den Namen des Bei 
es in unbeholfenen Schrift; 
iln durch snne Genchtszüg 
n Sacerdote Platz zu nehi 
er, vollkommen sachlich, 
mhafte Gleichgültigkett se 
rt wurde, die gewünschte 



nnachlich ein dem Pfarrer 
bisher verborgen gebUebener BQrger Saanai wir, 3u 
geben an. 

„Liuchlno Scarabora," lagte der Sindaco — es war 
der Name, den der Besucher des Pfarrers auf den 
Zettel gekritzelt hatte! — „ist ein keinetwep anner 
Muui, aber schon seil Jahren machen seine haus- 
lichen Zustünde mir und der ganzen Gemeinde Kopf- 
schmerzen, und es ist nicht eigentlich abzusehen, wo 
dies alles am Ende noch hinauslaufen solL Er gehört 
einer alten Familie an, und es ist sehr valirscbein- 
lich, düü er etwas von dem Blut des berühmten Lu- 
chino Scarabora daMUano in sieb bat, der zwischen 
Vierzehn- und Fünfzehnhundert das Langhaus des 
Domes unten in Como haute. Solche alte, berühmte 
Namen haben wir ja, wie Sie wissen, Herr Fßurer, 
manche in unserem kleinen Ort." 

Der Sindaco hatte die Glastür? geöffoet und den 
Pfarrer wührend des Redens auf die Terrasse binaus- 
gefijhri, wo er ihm, mit der ein wenig erhobenen 
Hand, in dem trichterfötmigen, steilen Quellgelnete 
des Wasserfalles einen jener, aus rohem Stein ge- 
mauerten, Würfel wies, wie sie die Bauern der Ge- 
gend bewohnen. Aber dieses, in großer Höhe, weit 

ler allen anderen hängende Anwesen unterschied 



üch von jenen lüeht nur tlurch leme vereinzelte, 
icheinbar onzu^gUche Lage, tondem auch durch 
lElcinhcit and Äimlichlceic. 

„Sehen Sie, dort, wo ich mit dem finget hinzeige, 
vohnt die«er Scanbota," sagte der Sndaco. 

„Ei nimmt mich wunder, Herr Pfarrer," fiilir der 
Sprechende fort, „daß Sie von jener Alpe und ihren 
Sewohnem noch nichts gehört haben sollten. Die 
Leute geben weit und breit in der ganzen Gegend 
leit einem Jahrzehnt und IXnger das widerwärtigste 
Ärgernis. Leidet kann man ihnen nicht beikommen. 
Man bat die Frau vor Gericht gestellt, und sie bat 
behauptet, die sieben Kinder, die sie geboren hat, 
ttammten — gibt es etwas Unsinnigeres? — nicht 
foa dem Manne, mit dem sie lebt, sondetn von 
lommerlichen Schweizer Touristen ab, die an der 
Upe vorüber müssen, wenn sie zum Generoso hin- 
kufklettem. Dabei ist die Vettel verlaust und tchmutz- 
itatrend imd {iberdiei abschreckend häßlich, wie die 
^acht. 

Nein, es ist ofFenkundig, daß der Ahmt, der Sie 
jestem besucht hat und mit dem sie lebt, Vater von 
hren Kindern ist. Aber das ist der Punkt: dieser 
Uensch ist zugleich ilir leiblicher Bruder." 

0er junge Priester verf^bte nch. 

„Natürlich ist dies blntschinderiiche Paar von aller 
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Welt gemieden und in die Acht getan« In dieser 
Beziehting wird die vox populi selten fehl gehen/* 
Mit dieser Erklärung setzte der Sindaco seine Er- 
zählung fort. „Sooft sich eines der Kinder etwa bei 
uns oder in Aro^o oder in Melano hat blicken lassen, 
ist es beinahe gesteinigt worden. Man hält jede Kirche, 
soweit die Leute bekannt sind, für entweiht, wenn 
das verruchte Geschwisterpaar sie betritt, und die 
beiden Verfemten haben das, als sie den Versuch 
glaubten machen zu dürfen, auf eine so furchtbare 
Weise zu fühlen bekommen, daß ihnen seit Jahren 
jede Neigung zum Kirchenbesuch abhanden gekom- 
men ist. 

Und sollte man etwa gestatten", fuhr der Sindaco 
fort, „daß solche Kinder, solche verfluchte Kreaturen, 
die jedermanns Abscheu und Grauen sind, hier unten 
in unsere Schule gehen und zwischen den Kindern 
guter Christen in der Schulbank sitzen? Kann man 
uns zumuten, wir sollen dulden, daß unsere ganze 
Ortschaft, Klein und Groß, durch diese moralischen 
Schandprodukte, diese schlechten, räudigen Bestien 
verpestet wird?** 

Das bleiche Antlitz des Priesters Francesco ver- 
riet durch keine Miene, inwieweit die Erzählung 
Sor Domenicos ihn berührt hatte. Er dankte und 
ging mit dem gleichen würdigen Ernst im Ausdruck 
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, mit dem er .eischienen wtr. 



mcesco hatte btti) nich der Unterredung mit 
Sindaco seinem Bischof über den Fall Luchino 
30tz Bericht erstattet. Acht Tage später war 
LHtwort des Bischofs in seiner Hand, die dem 
nGeistlichen aufhug, sich von dem allgemeinen 
der Verhältnisse auf der sogenannten Alpe 
lanta Croce persönlich zu unterrichten. Der 
if lobte dabei den geistlichen Eifer des jungen 
ii und bestätigte ihm, er habe wohl Ursach, sich 
: verirrten und verfemten Seelen wegen in 
■a Gewissen bedrängt zu fühlen und auf ihre 
aing bedacht zu sein. Von den Segnungen und 
imgen der Mutterkirche dürfis man keinen noch 
riirten Sünder ausschließen, 
t gegen Ende des Monats März erlaubten die 
geschäfce und auch die Schnee Verhältnisse des 
s Generoso dem jungen Geistlichen von Soana, 
inem Landmann als Fährer, den Aufstieg zur 
von Santa Croce anzutreten. Ostern stand vor 
Ür, und trotzdem an der ScbroSwand des Berg- 
1 fortwährend mit dumpfem Donner Lawinen 
B Schlucht unterm Wasser&ll niedergingen, 
der Frühling überall , wo die Sonne ungehin- 



I, mit voller Knfi ein- 

läbnlich seinem Nameiu- 
irtchväimei war, konnte 
;e Sprießen, Grünen and 
ohne Wirkung auf ihn 
ler junge Mentch dessen 
luchie, lutte er die feine 
Blut und genoß «ein Teil 
'eilen und Dringen der 
chen Urcpmngt und trotz 
Answiikcns auch in allen 
faimmlisch isc 
* dem Platz, fiber den der 
xrzunüchit wieder icbrei- 
lUnen, klebrigen Knospen 
reckt. Die Kinder lürmien, 
e, die untenn Kirchdach 
Sehern der winkligen Ort- 
;n Schwalben zogen ihre 
la über den Abgrund der 
licht vor dem phantastisch 
iFehmissiv derBergmauer 
auf Vorsprüngen oder in 
Ifenschen Fuß hingednin- 
Uer. Die großen, braunen 
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ircben traten benliche Fiiimn ui und ichwebten, 
iiT um zn ubvebcn, in i tundenlingen Diuetflägen 
ber Bergspitzeo, immet hfihet und hdher kreisend, 
li wollten üe mtjestäriich, selbstvergesien, in die 
e&eite Unendlichkeit det Raumei hinein. 

Übentl, nicht nur in der Luft, nicht nur in der 
raunen, aufgewühlten oder mit Gras und Narzissen 
ekleidetcn Erde und atlcm, vni sie durch Halme 
nd STJtfnme in Blütter und Blüten auAtdgen lie&, 
andern auch in den Menschen war du Festliche, 
nd die braunen Gesichter der Bauern, die auf den 
'ciraisen zwischen den Reihen der Wänstöckc 
lit Hacke oder gekrümmtem Messer arbnteten, 
trahlten von Sonntäglicbkeit: hatten doch übetdiei 
ie meisten von ihnen das sogenannte Osterlamm, 
ine junge Ziege, bereits geschlachtet und mit zn- 
immengebundenen Hinterlüufien zu Hause im TOr- 
fbsten aafgchitngt. 

Die Weiber, die ganz besonders zahlreich und laut 
lit ihren gefüllten Wüschekdiben um den über- 
ießenden Sarkophag aus Marmor versammelt waren, 
iHcrbrachcn, all der Priester und snn Begleiter 
orfiberging, ihre lürmende Hetterkelr. Auch am 
Lusgang des Dorfes standen Wüschcrinnsn, wo unter 
injun kleinen Madonnenbild ein Wasserstrahl aus 
em Felsen di^ng und sich ebenfalls in einen antiken 



Sarkophag am Marmor «tfoA. Beide Stflcke, iowoU 
dieser Sarkophag, alt jener, der auf dem Platze stand, 
waren vor längerer Zeit ans einem Banmgarten voll 
tausendjähriger Steineichen und Kastanien gehohen 

« 

worden, wo sie seit undenklicher Zeit, nur wenig 
aus dem Boden hervorragend, unter Epheu und wil- 
dem Lorbeer versteckt, gestanden hatten. 

Im Vorfibergehen bekreuzt» sich Francesco, ja, 
unterbrach das Schreiten für einen Augenblick, um 
der lieblich mit Feldblumenopfem der Landleute 
umstellten Madonetta tiber dem Sarkophag, mit einer 
Beugung des Knies zu huldigen* Zum ersten Male 
sah er dies Ideine, von Bienen umsummte, liebliche 
Heiligtum, da er diesen oberen Teil der Ortschaft 
noch niemals besucht hatte* War Soana mit seinem 
unteren Teil, mit seiner Kirche und mnigen mit 
grünen Liden gescfamückten,h^bschen Bürgerhäusern 
um den terrassenartig untermauerten Kastanienplatz 
bürgerlich brinahe wdilhabend und zeigte es dort 
in Gärten und Gärtchen blühende Mandelbäumchen, 
Orangen, hohe Zypressen, kurz, «ne mehr südliche 
Vegetation, hier oben, eimge hundert Schritte höher 
hinauf war es nur noch ein alpines, ärmliches Hirten» 
dorf, das nach Ziegen und Kuhstall duftete* Auch 
setzte hier ein nüt Wadcersteinen gepflasterter, 
jhifierst steiler Bergweg ein, der durch täglichen 
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morgendlichen Auszug und abendlichen Einzug der 
großen Gemeinde-Ziegenherde geglättet war; denn 
er fiihrre hinauf und hinaus zur Gemeindealm in 
das kesseiförmige Quellgebiet desFlüßchens Savaglia, 
das weiter unten den herrlichen Wasserfiül von So- 
ana bildet und nach »«rxem, lauschenden Lauf durdi 
tiefe Schlucht im See von Lugano untergeht. 

Nachdem der Priester» immer gefuhrt von seinem 
Begleiter, eine kurze Weile auf Lesern Bergweg 
hinan geklettert war, stand er still, um aufzuatmen. 
Den großen y schwätzen, tellerartigen Hut mit der 
Linken vom Kopfe nehmend^ hatte er mit der Rechten 
ein großes, buntes Taschentuch aus der Soutane ge- 
zogen, womit er die Schweißperlen von seiner Stirn 
tupfte. Im allgemeinen ist der Natursinn, der Sinn 
eines italienischen Priesters für die Schönheit der 
Landschaft, nicht sonderlich. Aber der Weitblick von 
großer Höhe und aus der sogenannten Vogelperspek- 
tive, wie man es nennt, ist doch ein Reiz, der auch 
den naivsten Menschen mitunter trifftc und ihm ein 
gewisses Staunen abnötigt. Francesco erblickte seine 
Kirche mitsamt der dazugehörigen Ortschaft bereits 
nur noch als ein Miniaturbild tief unter sich, wäh- 
rend rings um ihn her die gewaltige Bergwelt, wie 
es schien, immer höher gen Himmel ragte. In das 
Gefühl des Frühjahrs mischte sidi jetzt das Gefiil 
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c But einem Vergleich 
erdrückend gewaltigen 
: drohenden, smnunen 
; nüt einem halben Be- 
st, daß wir doch auch 
ideine Weise teilhaben, 
haben-grol^ and winüg- 
ugenblick und dies gab 
ewegung auf Stirn und 
Dämonen schfintende 

bald wieder religiöse 
liehe Angelegenheiten 
agendlich eifiigen Kle- 
als et wiederum dies- 
;n Hochtals sdtle stand 
n der Anblick eines arg 
Hirten errichteten, ge- 
,uf den Gedanken ge- 
iligtfimsr seines Kirch- 
entlegen waren, aufzu- 
iidigen Stand zu setzen, 
n umherschweifen und 
Kultstünen womöglich 

che mit denk daran ge- 



iten Ffänhaui zum Ausgangxpuokt. Sie scajid, 
geisgt, auf der Ebene des Dorf platzes und ihre 
lenmaucm setzten sich io steilen Wunden des 
indfelsens toit, an dem ein munterer GeUi^s- 
li onren vorubemu sehte. Dieser Gebirgslnch, 
er dem Platz von Soana hindurchgefuhrt, trat in 
iin gemauerten Bogen ans UcKc, wo er, ^ilich 
ch Abwässer stark verunreinigt, Biumgärten and 
nige Wiesen wässerte. Jenseit der Kirche, ein 
üg höher, was von hier ans nicht festzustellen 
', kg auf rundem, flachen Tertassenhügel das 
ite Hmligtnm derUmgegend, öne kleine Kapelle, 
Jnngfnn Maria gewrihc, deren verstaubtes Kuk- 
l auf dem Altar von «nem byrantinischen Mo- 
: der Apus überwölbt wurde. Dieses, trotz cau- 
djährigen und höheren Alters in Goldgrund und 
chnung wohlerhaltene, Mosaik stellte Christus 
tokrator dar. Die Entfiemung von der Haupt- 
Jie bis zu diesem Heiligtum betrug nicht über 
i Steinwurfsweiten. Eine andere hübsche Ka- 
.e, diese der heiligen Anna geweiht, lag in der 
icIienEnifemung von ihr. Über Soana and hincer 
na erfiob sich ein äußerst spitzer Bergkegel, der 
Umlcteis natürlich von weiten Talräumeii und 
Flanken der überragenden Generoso-Kette um- 
en war. Dieser beinahe zucke rhntartige, aber bis 



oben begrünt«, scheinbar unznglingliclia B«Tg hieft 
Santit AgAtha, weil er auf sünem Gipftt zur Not 
ein Kipellchen eben dieser Hnligen beherbergie. 
Dies' waren im cngnen Umkreis der Omchaft eine 
Kirche ood drei Kapellen, der sich im weiteren Kreise 
der P£irre drei oder vier andere Kapellen anreihten. 
Auf jedem Hügel, an jeder hübschen Wegwende,, 
auf jeder weithin blickenden Spitze, da und dort 
an malerischen Felsabstünen, nah und fem, über 
Schlucht undSee hatten fromme Jahrhunderte Gottes- 
häuser angeklebt, so daß m dieser Beziehung die 
tiefe und allgemeine Frömmigkeit des Hndentom) 
noch zu ipSren war, die im Verlauf vergangener 
Jahrtausende alle diese Punkte ursprünglich geweiht 
und so gegen die bedrohlichen, furchtbaren Mächte 
dieser wilden Natur nch göttliche Bundesgenossen 
geschaffen hatte. 

Der junge Eiferer sah alle diese Anstalten rflmisch- 
katholischen Christentums, wie sie den ganzenKanton 
Tessin auszeichnen, miiBe&iedignng. Freilich mufite 
er lieh zugleich mit dem Schmerz des echten Gottes- 
Streiters eingestehen, daß in ihnen weder überall ein 
reger und reiner Glaube lebendig war, noch auch nur 
eine genügend liebevolleFürsorge seiner Amtsbrüder, 
um all« dies« verstreuten, himmlischen Wohnititten 
vor Verwahrlosung und Vergessenheit zu bewahren. 
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Nacb einiger Zeit ward in d«n engen FkCsieig cin- 
ebogeo, derin dreistflndi ger , mfihtamerSceignngzum 
äpfel des Generoso fiihrc. Dtbei mußre seht bald 
u Bett der Savaglla auf einer verfallenen Brücke 
benebritten weiden, in deren nächster Nähe das 
unmelbecken des Flül^chens war, das von da aus 
1 seinen sclbtlge bildeten Erosionsspalt von hundert 
nd mehr Meter Tiefe hinabstürzte. Hier hörte 
ranceico aus verschiedenen Höhen, Tiefen und 
ichtungen neben dem Rauschen des xu seinem 
unmelbecken heraneilenden Wildwasseis, Herden- 
tlüut und sah einen Mann von rauhem Äußeren — 
I war der Gemeindehirr von Soanat — der lang auf 
er Erde ausgestreckt, sich mit den Händen am Ufer 
ützend, den KopfzumWassetspiegel hinabgebeugt, 
uie nach Art eines Tieres seinen Durst löschte, 
[inter ihm grasten einige Ziegenmütter mit ihren 
icklein, während einWoltshund mit gespitztem Ohr 
if Befehle wartete und des Augenblicks, wo sein 
(eistet und Herr mit Trinken fertig war. „Auch ich 
n ein Hirte," dachte Francesco, und als jener sich 
in der Erde erhob und mit schneidendem Pfiff durch 
:e Finget, der an den Felswänden widerhallte und 
it weit ausholenden Stnnwürfen seine Überallhin 
»streuten Tiere bald zu schrecken, bald weiter zu 
eiben, bald zurückzurufen und überhaupt vor dec 
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Gefahr des Absturzes zu bewahren mehre, dachte 
Francesco, wie dies schon bei Tieren, geschweige 
bei Menschen, die der Versuchung des Satans aJlc- 
zeit preisgegeben waren, eine mühevolle und ver- 
antwomingsschwere Arbeit sei. 

Alit doppeltem Eifer begann nun der Priester 
weiter zu steigen, nicht anders, als wenn zu furch- 
ten gewesen wäre, der Teufel könne auf diesem 
Wege zu den verirrten Schafen womöglich der 
Schnellere sein. Als er, immer von seinem Begleiter 
geführt, den Francesco einerUnterhaltung nicht wür- 
digte, eine Stunde und länger steil und beschwer- 
lich gestiegen war, immer höher und höher in die 
Felswildnis des Generoso hinein, hatte er plötzlich 
die Alpe von Santa Croce auf fünfzig Schritt vor 
Augen liegen. 

Er wollte nicht glauben, daß jener Steinhaufen und 
das inmitten davon befindliche, ohne Mörtel aus 
flachen Steintafeln geschichtete Mauerwerk, wie ihn 
der Führer versichert hatte, das gesuchte Anwesen 
seL Was er erwartet hatte, war, nach dem Reden 
des Sindaco, eine gewisse Wohlhabenheit, wogegen 
diese Behausimg höchstens als eine Art Unterschlupf 
für Schafe und Ziegen bei plötzlichem Unwetter gel- 
ten konnte. Da es auf einer steilen Halde von Ge- 
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nd&tcliuR und ksncigen Peliblflciten lag und der 
Vhi dabin in leinem ZickucUaofe veiborgen war, 
icbiei. der verfluch» On ohn« Zagange. Ent naflb- 
lem der jui^ Piisstet sein Befremdm und «nen 
;ewiuea Schauder, der lich meldent (ibennuiden 
lane und nüher gedrungen war, geitaltece lich dai 
Sild der verfemten cnd gemiedenen WohnstäK« ei- 
fai freundlicher. 

Ja, die TcfimmcrstKtte verwandelte tichfoguror 
len Augen des näherkommenden Priesters in eitel 
Lieblichlceit : denn es schien, alt würde die ans grofler 
tiöhe lasgelaste Lawine von Blöcken und Schott 
durch den rohgemauerten Wfiifel der Wohntiütts 
lufgestaut und festgehalten, so daß unter ihm eine 
strinfrcie, saftig begrünte Lehne blieb, ansderinent- 
zuckenderFiillc and holdester Lieblichkdt gelbe Kuh- 
blumen bis an die Rampe vor die Haustüre fainan- 
kletterten — und all wifren sie neiq^erig, aber die 
Rampe hinweg und buchstäblich durch die Haustür 
in die verfemte Wohnhöhle hinein. 

B« diesem Anblick stützte Francesco. Dieser 
Sturmlauf von gelben Wiesenblumen gegen die ver- 
rufene Schwelle hinauf, dieses Hinanblühea üppiger 
Prozessionen Unggestielcet Verpfimönnicht, unter 
denen Adern von Ber^wasser vegi ^erten, und die 
<^cn&lls mit ihrem blauen Abglanz des Himmels die 
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Tür zu erobern suchten, schien ihm beinahe ein « 
offener Protest gegen Acht, Bann und Femgerichte | 
der Menschen zu sein. Francesco mußte sich in 
seinem Staunen, dem eine gewisse Verwirrung folgte, 
mit seiner sch^^arzen Soutane auf einen von derSonnc 
gewärmten Gesteinsblock niedersetzen. Er hatte seine 
Jugend im Tal und dazu meist in geschlossenen Räu- 
men, Kirchen, Hörsälen oder Studierzimmern zu- 
gebracht. Sein Natursinn war nicht geweckt wor- 
den. Eine Unternehmung) wie diese, in die erhabene, 
herbe Lieblichkeit des Hochgebirges hinein, hatte er 
niemals bisher ausgeführt imd würde es vielleicht 
niemals getan haben, hätte nicht Zufall und Pflicht 
vereint ihm die Bergfährt aufgedrängt. Nun über« 
wältigte ihn die Neuheit und die Größe der Eindrücke. 
Zum ersten Mal fühlte der junge Priester Fran- 
cesco Vela eine klare und ganz große Empfindung 
von Dasein durch sich hinbrausen, die ihn augen- 
blicklang vergessen ließ, daß er ein Priester und 
weshalb er gekommen war. Alle seine Begriffe von 
Frömmigkeit, die mit einer Menge von kirclilichcn 
Regeln und Dogmen verflochten waren, hatte diese 
Empfindung nicht nur verdrängt, sondern ausgelöscht. 
Er vergaß jetzt sogar, das Kreuz zu schlagen. Unter 
ihm lag das schöne Luganer Gebiet der oberitalie- 
nischen Alpenwelt, lag Sant' Agata mit dem Wall- 
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ihrtskirchlein, ühn dem noch immet dte braunen 
iscbriiuber kreisten, lag der Berg San Giovgio, 
kuchie die Spitze dei Monte SaJiSalvatore auf, und 
tidlich lag in schwindelerregender Hefe unterihm, 
1 die l^er des Gebirg) relieü wie eine liüigiicha 
ilasplatte so^filtigeinge&fir.derCapolago genannte 
Ltm des Luganer Sees nüt dem segelnden Boot eines 
ischers darauf, das einer winügenMotte auf einem 
landspiege) glich. Hinter alledem waren in der 
eme die welfien Gipfel der Hochalpen, gleichsam 
lit Francesco, hoher und häher gestiegen. Daraus 
ob lieh der Monte Rosa weiß, mit sieben weißen 
^tzen hervor, zugleich diademhaft und tchemeti- 
aft aus dem seidigen Blau des Azurs herüber» 
Eiahlend. 
Wenn man mit Fug von einer Beigkrankheit reden 
ann, so mit nicht minderem Recht darf man von 
inem Zustand reden, der Menschen auf Berghöben 
hedcommt, und den man am besten ab Gesund- 
eit ohnegleichen bezeichnet. Diese Gesundheit 
pfirte nun auch der junge Priester im Blut, me eine 
Erneuerung. Neben ihm, zwischen Stünen unter 
och dürrem Heidekraut, stand eine kleine Blume, 
erreichen Francesco noch niemals im Leben er- 
lickt hatte. Es war eine überaus liebliche Speräes 
lauen Enzians, dessen Btütenbla'ttchen mit einem 
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flammenden Blau überraschend köstlich bemalt waren. 
Der junge Mann in der schwarzen Soutane liel^ das 
Blümchen, das er in seiner ersten Entdeckerfreude 
hatte abpflücken wollen^ unbehelligt an seinem be- 
scheidenen Platze stehen und bog nur das Heide« 
kraut beiseite, um das Wuder lange entzückt zu 
betrachten. Überall aus den Steinen drang junges, 
hellgrünes Zwergbuchenlaub, und aus einer gewissen 
Feme, über den Lehnen von hartem, grauen Schutt 
und zartem Grün, meldete sich mit Glockengeläut 
die Herde des armen Luchino Scarabota. Diese 
ganze Bergwelt besafi eine &ühe Eigenart, den Jugend- 
reiz versunkener, menschlicher Zeitalter, von denen 
in den Taltiefen keine Spur mehr vorhanden war. 
Francesco hatte seinen Begleiter heimgeschickt, 
da er den Rückweg ungestört durch die Gegenwart 
einesMenschen machen wollte und überdies bei dem, 
was er am Herde Luchinos vorhatte, einen Zeugen 
nicht wünschen konnte. Er war inzwischen bereits 
bemerkt worden, und eine Anzahl schmuddliger und 
verfilztcr Kinderköpfe streckten sich immer wieder 
neugierig zu dem schwarzverräucherten Türloch der 
Scarabotaschen Gesteinsburg heraus. 

Langsam begann sich der Priester ihr anzunähern 
und betrat jenen Umkreis des Anwesens, der den 
grollen Viehbestand des Besitzers anzeigte und von 
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den Rücksränden einer großen Herde Rinder und 
Ziegen verunreinigt war. In Francescos Nase stieg 
itifrker und stärker mit der dünnen und kräftigen 
lergluft Rinder- und Ziegendufr, dessen steigende 
Penetranz am Eingang der Wohnung durch zugleich 
nit ihm herausdringenden Holzkohlenraucb ertrag- 
ich gemacht wurde. Als Francesco im Rahmen der 
Tür erschien und nUt seiner schwanen Soutane das 
Licht verstellte, waren die Kinder ins Dunkel zuräck- 
;cwichen, von wo sie dem Grufie des Priesters, der 
iie nicht sah, und allen seinen Anreden Schweigen 
sntgegensetzten. Nur eine alte Munerüege kam, 
neckerte leise und beschnöfFelte ihn. 

Allmählich war es im Innern des Raumes für das 
^uge des Boten Gottes heller geworden. Et sah 
linen Stall, mit einer hohen Dungschicht gefüllt und 
lach hinten in eine natürliche Höhle vertieft, die 
irsprünglich im Nagelfla, oder was für Gestein es 
iein mochte, vorhanden war. In einer groben Stein- 
vand rechts war ein Durchgang geöffnet, durch den 
1er Priester einen Blick auf den jetzt verlassenen 
Flerd der Familie tat; einen Aschenberg, innen noch 
iroIlGlut und zwar auf dem naHirlich zutage liegen- 
ien Felsen des Fu&bodens aulgeschichtet. An einer 
ron dickem Ruß überdeckten Kette hing ein ver- 
beulter, ebenfalls verrußter, kupferner Topf darüber 
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herab. An dieser Feucncitte des Steinzeitmeoschen 
stand eine lehnenlose Bank, deren fÄustdicku; breite: 
Sitzbrett auf zwei ebenso breiten, inyf eisen be 
feirigten Pfieilem nibte und dai leit^ nnem Jahr 
hunden und länger von Generatioae|i ermüdete 
Hirten, Hirtenweiber and Kinder abgesetzt und po 
liert worden war. Das Holz schien nicht mehr Holz 
sondern ein gelber, polierter Marmor oder Specksteii 
za sein, aber mit zahllosen Narben und Schnitten 
Der quadratische Raum, der im übrigen mit seinei 
natürlich ungeputzten, aus rohen Blöcken und Schie 
fcrpUtten geschichteten Mauern mehr einer Höhli 
glich und aus dem der Qualm durch die Tür indei 
Stall und wiederum von dort durch die Tür vollend 
ins Freie drang, well er außer etwa durch Undicb 
tigkeicen der Wände sonst keinen Abzug hatte, de 
Raum also war vom Qualm und Ruß der Jahrzehnti 
geschwätzt, so da& man beinahe den Kndruck ge 
winncn konnte, iui Innern eines dickverrußten Ka 
mines zu sein. 

Eben bemerkte Francesco den eigentümliche! 
Glanz von Ai^en, die aus einem Wmkel hcrvut 
leuchteten, als draußen ein Rollen und Rutschei 
von Gesteinschun hörbar ward und gleich darau 
die Gestalt Luchino Scarabotas in die Tür und wi< 
ein lautloser Schatten vor die Suime trat, wodurcl 
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sich der Raum noch wftr veri 
wUdbTte Berghirt atmete schwer, i 
weilerinlnmerZeit den Weg vc 
häher gelegenen Alm gemacht, n 
aus die Ankunft des Priesters 
sondern wül dieser Besuch «in 
Verfemten war. 

Die Begrüßung war kun. Pit 
snnera Wirt zum Siraen gentftij 
Specicsteinbank mit seinen rauhe 
nen und abgerissenen Knhblumi 
die der verfluchten Brut seiner E 
gedient hatten. 

DerBerghirte schürte undblic 
das Feuer an, wobei seine fiebi 
Widerschein noch wilder erglüni 
Flamme mit Scbriten und trockc 
daß der beizende Qualm den Pr 
trieben hätte. Das Betragen di 
kriechender Unterwürfigkeit un« 
liehen Eifer getragen, dermaßet 
darauf ankifme, sieb die Gnade d 
nicht zu verscherzen, das seine : 
betreten hatte. Er brachte eine 
Gelte voll Milch herbei, deren 
Rahm abgesetzt hatte, abtr Icid< 
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liehe Weise verunreinigt vnx^ so daü Francesco sie 
schon deshalb nicht anrühren konnte. Er wies aber 
auch den GenuA von frischem Käse und reinlichem 
Brote zurück, trotzdem er hungrig geworden war, 
weil er sich in abergläubischer Scheu damit zu ver- 
sündigen fürchtete. Schliel^lich, als der Berghirt sich 
ein wenig beruhigt hatte und mit furchtsam warten- 
den Blicken und hängenden Armen ihm gegenüber 
stand, begann der Priester also zu leden. 

„Luchino Scarabota, Ihr sollt des Trostes unserer 
heiligen Kirche nicht verlustig gehen, und Eure Kinder 
sollen aus der Gemeinschaft katholischer Christen 
nicht femer verstoßen sein, wenn es sich entweder 
herausstellt, daA die üblen Gerüchte über Euch im* 
wahr sind, oder wenn Ihr redlich beichtet, Reue und 
Zerknirschung zeigt imd Euch bereit findet, mit 
Gottes Hufe den Stein des Anstol^es aus dem Wege 
zu räumen. Also ÖfFnet mir zuerst Euer Herz, Sca- 
rabota, bekennet mit Freimut, worin Ihr verleumdet 
seid und mit wahrhaftiger Wahrheit die Sünden- 
schuld, die Euch etwa belastet/^ 
Nach dieser Anrede schwieg der Hirt. Es rang sich 
nur plötzlich ein kurzer, wilder Ton aus seiner Kehle 
hervor, der aber keinerlei Gefühl verriet, vielmehr 
etwas Glucksendes, Vogelartiges an sich hatte. Wie 
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es Francesco gelüufig wit, si 
dem Sünder dte schrecklichen 
heit vorzustellen und die v 
Liebe Gones des Vaters, dii 
seines nnigen Sohnes bewiest 
Lammes, das' die Sünden dei 
Durch Jetam Chcisnun, schlo 
vergeben werden, vorausgese 
lose Beichte, verbunden mit 
himmlischen Vater die Zerl 
Sünders bewiesen hat. 

Erst nachdem FranceKo, d 
Weile gewartet hatte und sie 
wie es schien, um davon zu gi 
ein unverständliches Durch« 
durch die Kehle zu würgen: 
es der Raubvogel tut. Und 
mcrksamkeit versuchte der '. 
liehe aus dem Wüste festzuht 
ständliche enchien ihm ebenit 
und wunderbar. Nur so viel 
genden und beklemmenden 
Dinge klar, dafi Luchino Sca 
Standes gegen allerlei Teufe 
hausten und ihn bedrängten, 

Es hätte dem jungen, gläü 
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angestanden, am Dasein und Wirken von bdsen 
Geistern zu zweifeln. War doch die Schöpfung er-* 
füllt von allen Arten und Graden gefallener Engel 
aus dem Gefolge Luzifers, des Empörers, den Gott 
verstoßen hatte: hier aber grauste ihm, er wußte 
nicht, ob vor der Verfinsterung durch unerhörten 
Aberglauben, auf die er traf, oder ob vor der hoff- 
nungslosen Erblindung durch Unwissenheit. Er be- 
schloß, mittels einzelner Fragen sich über den Vor- 
stellungskreis und das Begriffsvermögen seines Pa- 
rochialen ein Urteil zu bilden. 

Da ward denn alsbald ersichtlich: dieser wilde, 
verwahrloste Mensch wußte nichts von Gott, noch 
viel weniger von Jesus Christus, dem Heiland, am 
allerwenigsten vom Vorhandensein eines heiligen 
Geists. Dagegen gewann es den Anschein, als ftihle 
er sich von Dämonen umgeben und sei besessen von 
einem düsteren Verfolgungswahn. Und in dem 
Priester sah er nicht etwa den berufenen Diener 
Gottes, sondern viel eher einen mächtigen Zauberer 
oder den Gott. Was sollte Francesco anderes tun, 
als sich bekreuzigen, während der Hirte sich demütig 
auf die Erde warf und mit feuchten, wulstigen Lip- 
pen seine Schuhe abgöttisch zu belecken und mit 
Küssen zu bedecken begann. 

Der junge Priester hatte sich noch niemals in einer 
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Shnlichea I>age bcfimden. Die düan 
Frühling, die Trennung von der eigei 
der Ziviliiados bcachcen es mit siel: 
wußnein sich ein wenig umnebelte, 
cnumliafter Bmn 20g ins Bereich n 

darin sich die Wiridichkeit za fchv 

.{«bilden auflöste. Diese VcrSnderong verband ucü 
mit emer leisen Furchtsamkeit, die ihm mehrmals 
schleunige Flucht hinab ins Bereich der geweihten 
i Kirchen und Glocken an^ten woltie. Der Teufel war 
\ mSchtig, wer konnte wissen, vne vitlt Mittel und 
Wege er hatte, den ahnungslosen, gutglitubigsten 
Christen hinanzulocken und vom Rande eines schwin- 
delerregenden Abgnmds hinabzustiinen. 

Man harte Francesco nicht gelehrt, dafi die Gätzen 
der Heiden nur leere Gebilde der Phantasie und 
nicht! weiter gewesen seien. Die Kirche anerkannte 
ausdrücklich Ihre Macht, nur daö sie dieselbe als 
eine Gott feindliche hinstellte. Sie kifmpften noch 
immer, wenn auch hofiiungslos, mit dem allmich^ 
rigenGott um die Welt. Deshalb erschrak der bleiche, 
junge Priester nicht wenig, als sein Witt ein höl- 
zernes Ding aus irgendeinem Winkel seiner Behau- 
sung hervorholte, ein« greuliche Schnitzerei, die 
zweifellos einen Fetisch vorstellte. Trotz seines 
priesterlichen Abscheus vor dem zuchtlosen Gegen- 



stand, konnte Francesco nicht umhin, das Gebilde 
näher zu betrachten. Mit Abscheu und Staunen ge- 
stand er sich, daß hier die scheul^lichste, heidnische 
Greuel, nämlich die des ländlichen Priapdienstes,noch 
lebendig sei. Nichts anderes, als Priap konnte, wie 
klar erdchtlich war, das primidve Kultbild vorstellen. 

Kaum hielt Francesco den kleinen, harmlosen 
Zeugungsgott, den Gott der ländlichen Fruchtbarkeit, 
der bei den Alten so ofFen in hohen Ehren stand, 
als sich die sonderbare Umklanunerung seines We- 
sens in heiligen Zorn umsetzte. Er warf zunächst, 
ohne Überlegung, das schamlose, kleine Alräunchen 
ins Feuer hinein, von wo es aber mit der Schnellig- 
keit eines Hundes -Zufahren der Hirt im selben 
Augenblick wieder herausholte. Es glimmte da und 
es brannte dort, wurde aber sofort durch die rauhen 
Hände des Heidenmenschen in den alten ungefähr- 
lichen Zustand versetzt. Nun mul^te es aber, samt 
seinem Retter, eine Flut von strafenden Worten über 
sich hingehen lassen. 

Luchino Scarabota schien nicht zu wissen, wel- 
chen von beiden Göttern er für den stärkeren halten 
sollte: den von Holz oder den von Fleisch und Blut. 
Indessen hielt er den Blick, in dem sich Entsetzen 
und Grauen mit tückischer Wut mischten, auf die 
neue Gottheit gerichcet, deren fireveihafte Kühnheit 
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jeden&lls nicht auf ein Bewußtsein von Schwäche 
schließen ließ. Hnnul im Zuge, ließ sich der Bote 
des einigen und alleinigen Gottes tn seinem heiligen 
B£er durch noch so gerahtliche Blicke des umnach- 
CCien Götzendieners nicht einschüchtern. Und ohne 
ille Umstände kam er nun auch auf die vernichte 
Sünde zu sprechen, der, wie manallgemein behauptete, 
der Kindersegen des Berghtrten zu verdanken war. 

In die lauten Reden des jungen Priesters platzte 
l^eichsain die Schwester Scarabotas hinein, die aber, 
i^e zu reden und nur verstohlen den Eiferer mus« 
cemd, sich da und dort in der Hfihle zu tun machte. 
Sie war ein bleiches und widerwärtiges Weib, dem 
^schwasser, wie es schien, eine unbekannte Sache 
war. Man sah ihren nackten Körper durch die Risse ver- 
vahrlosierKleider unangenehm hindurch schimmern. 

Nachdem der Priester geendet und seinen Vorrat 
ron strafenden Anklagen fürt erste crschtipft hatte, 
tchickte das Weib denBruder mit einem kurzen, kaum 
bötbar gesprochenen Wort ins Freie hinaus. Ohne 
IViderspruch war der wilde Mensch sogleich wie der 
folgsamste Hund verschwunden. Hierauf küßte die 
(chmutzstarre ndeSünderin.derdasverfilzte, schwarze 
tlaai über die breiten Hüften hing, mit den Worten 
,Gelobt sei Jesus Chrisiusl" dem Priester die Hand. 

deich darauf brach sie in l'ränen aus. 



Sie sagte, der Priester habe ganz recht, wenn er 
sie mit harten Worten verurteile. Sie habe sich 
Allerdings versündigt gegen Gottes Gebot, wenn auch 
keineswegs in der Weise, wie es die Verleumdung 
ihr nachrede. Sie allein sei die Sünderin, ihr Bruder 
dagegen vollkommen unschuldig. Sie schwor und 
zwar bei allen Heiligen, dafi sie jener fürchterlichen 
Sünde, der man sie zeihe, der Blutschande nämlich, 
niemals verfallen wäre. Freilich habe sie unkeusch 
gelebt, und da sie nun einmal im Beichten sei, so sei 
sie bereit, die Väter ihrer Kinder zu beschreiben, 
wenn auch nicht alle namhaft zu machen. Denn nur 
die wenigsten Namen wisse sie, da sie, wie sie sagte, 
«US Not oftmals ihre Gunst an vorüberkommende 
Fremde verkauft habe. 

Im übrigen habe sie ihre Kinder ohne jede Hilfe 
mit Schmerzen zur Welt gebracht, und einige hätte 
sie müssen da und dort, bald nach der Geburt, im 
Schutte des Generöse verscharren. Ob er sie nun 
absolvieren könne oder nicht, sie wisse trotzdem, 
da6 Gott ihr verziehen habe, denn sie habe durch 
Nöte, Leiden und Sorgen genügsam gebüßt. 

Francesco konnte nicht anders, als die weinende 
reichte des Weibes wie ein Gewebe von Lügen an^ 
sehen, wenigstens soweit das Verbrechen in Frage 
kam. Freilich fühlte er, es gab Handlungen, die jedem 
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£ekennrnis vor Menschen unbedingt widerstreben 
und die nur Gott allein in einsamer Stille des Ge- 
betet erfthrt. Er achtete indem verkommenen Weibe 
diese Schamhaftigkeit und konnte dch überhaupt 
nicht verhehlen, dafi sie in mancher Beziehung höher 
als ihr Bruder geartet war. In der Art ilurer Recht- 
fertigung lag eine klare Entschlossenheit. Das Auge 
gestand» aber ein Geständnis durch Worte wurden 
ihr weder gutes Zureden, noch glühende Zangen dei 
Henkers entrissen haben. Sie war es gewesen, wie 
sich ergab, die den Mann zu Francesco gesandt hatte. 
Sie hatte den jungen, bleichen Priester gesehen, als 
sie eines Tages nach Lugano zum Markte ging, wo 
sie die Erzeugnisse ihrer Alm verhandelte, und sie 
hatte bei seinem Anblick Vertrauen und den Ge- 
danken gefaßt, ihm ihre verfemten Kinder ans Herz 
zu legen. Sie allein war das Familienhaupt und trug 
die Sorge für Bruder und Kinder. 

i,Icb Itsse es unerörtert,*' sagte Francesco, „inwie- 
weit Ihr schuldig oder unschuldig seid. Eines steht fest : 
wenn Ihr Eure Kinder nicht wie Tiere aufwachsen 
lassen wollt, so müßt Ihr Euch von dem Bruder 
trennen. Solange Ihr mit ihm lebt, wird der furcht- 
bare Leumund, den Ihr habt, niemals zum Schweigen 
zu bringen sein. Immer wird man die schreckliche 
Sünde bei Euch voraussetzen.'* 
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Nach diesen Worten schien Verstockung una 
Trotz im Gemüte des Weibes herrschend zu wer- 
den, jedenfalls gab sie keine Antwort und widmete 
sich so, als ob kein Fremder zugegen wäre, eine 
längere Weile häuslicher Tätigkeit. Während- 
dessen kam ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen 
herein, das einige Ziegen in die öffiiung des Stalles 
trieb und sich alsdann, ebenfalls als wenn Francesco 
nicht da wäre, an der Arbeit des Weibes beteiligte. 
Der junge Priester wußte sofort, als er nur erst den 
Schatten des Mädchens durch die Tiefe der Höhle 
gleiten sah, daß es von ungewöhnlicher Schönheit 
sein mußte. Er bekreuzte sich, denn er hatte einen 
leisen Schrecken unerklärlicher Art im Körper 
gespürt. Er wußte nicht, ob er in Gegenwart der 
jugendlichen Hirtin seine Ermahnungen wieder 
aufnehmen sollte. Zwar war sie, wie nicht zu 
bezweifeln war, von Grjnd aus verderbt| da Satan sie 
auf dem Wege der schwärzesten Sünde zum Leben 
erweckt hatte, aber es konnte doch noch ein Rest von 
Reinheit in ihr sein, und wer mochte wissen, ob 
sie von ihrem schwarzen Ursprung eine Ahnung 
hatte. 

Ihre Bewegungen zeigten jedenfalls eine große 
Gelassenheit, aus der man keineswegs auf Unruhe 
des Gemütes oder Gewissensbeschwernis schließen 

«3 



konnte. Im Gegenteil war alles an ihr von einer be* 
scheidenen Selbstsicherheit, die durch das Dasein 
des Pfarrers nicht berührt wurde. Sie hatte Fran- 
cesco bis jetzt nicht mit einem Blicke gestreift, we« 
ntgstens nicht so, daß er ihrem Auge begegnet wäre 
oder sie sonstwie ertappt hätte. Ja, während er selbst 
sie verstohlen durch die Brille beobachtete, mußte 
er mehr und mehr in Zweifel ziehen, ob wirklich 
ein Kind der Sünde, ein Kind solcher Eltern von 
dieser BeschafFenheit sein könnte. Endlich ver- 
schwand sie über eine Steigeleiter in eine Art Dach- 
gelaß hinauf, so daß nun Francesco sein mühsames 
Seelsorgerwerk fortsetzen konnte. 

„Ich kann meinen Bruder nicht verlassen,*' sagte die 
Frau, „und zwar ganz einfach deshalb, well er ohne 
mich hilflos ist. Er kann zur Not seinen Namen 
schreiben, und ich habe ihm das nur mit der groß- 
rcn Mühe beigebracht. Er kennt keine Münze, imd. 
vor der Eisenbahn, der Stadt und den Menschen 
fürchtet er sich. Wenn ich fortgehe, wird er mich 
verfolgen, wie ein armer Hund seinen verlorenen 
Herrn verfolgt. Er wird mich entweder finden oder 
elend zugrunde gehen: und was soll dann aus den 
Kindern imd unserem Besitztum werden. Bleibe ich 
mit den Kindern hier, so wollte ich den wohl sehen, 
dem es gelänge, meinen Bruder fortzuschaffen: man 
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müAte ihn denn in Ketten tun und hinter Bseii- 
ttangen in Mailand einschUefien.'* 

Der Priester sagte: »,Dies kann sich am Ende noch 
ereignen, wenn Ihr meinem guten Rate nicht folgen 
wollt.** 

Da gingen die Angst« des Weibes in Wut über. 
Sie habe ihren Bmder zu Francesco geschickt, damit 
er ttch ihrer erbarme, aber nicht deshalb, damit er 
sie unglücklich mache. Es sei ihr dann schon lieber, 
von denen da unten gehaftt und ausgestoßen weiter 
zu leben, wie bisher. Sie sei eine gute Katholikin, 
aber wen die Kirche ausstoße, der habe ein Recht, 
sich dem Teufel anheimzugeben. Und was ne bis- 
her noch nicht getan habe, die große, ihr zur Last 
gelegte Sünde, werde sie dann vielleicht erst tun. 

In diese mit einzelnen Schreien gemischten, ge- 
preßten Worte der Frau hdrte Francesco von dort, 
wo das Mädchen verschwunden war, von oben her, 
immer einen süßen Gesang bald im leisesten Hauch, 
bald stärker schwellend hineinklingen: so daß seine 
Seele mehr in diesem melodischen Banne, als bei den 
Wutausbrüchen des verkommenen Weibes war. Und 
eine Welle stieg heiß in ihm, verbunden mit einer 
Bangigkeit, wie er sie nie gefühlt hatte. Das qual- 
mige Loch dieses tierisch-menschlichen Wohnstalles 
schien, wie durch Zauberei, in die lieblichste aller 
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wudali zu sein: — toU Engelmmmcn und lich- 
taubenutig klingender Fittiche. 

Er ging. Es war ihm onmffglich noch lünger, ohne 
richtbar zu beben, selchen Terwirrenden Einflüssen 
standzuhalten. DiaoOen, vor dem aosgehöhlten Stein- 
hiafen angelangt, tog er die Frische der Bet^luft 
ein tud ward sogleich, wie «n leeres Gefiß, mit dem 
nngehenren Dndmck der Be^welt angefüllt. Seine 
Seele ward gleichsaro in die weiteste Kraft des Auges 
verlegt und bestand aus den kolossalen Massen der 
Erdlinde, ron femei^ ichneeichrcn Spitzen zn 
nahen, fiircfatbaren Abgründen, unter der königlichen 
Helle des FrilhUngstags. Noch immer sab er braune 
Fischadler fiberm Zuckerhut von Sant' Agata Uire 
selbstvergessenen Kreise ziehn. Da verfiel er dar- 
auf, der verfemten Familie dort einen heimlichen 
Gottesdienst abzuhalten und eröffnete diesen Ge- 
danken der Frau, die kummervoll auf die vom gel- 
ben Löwenzahn nmwucherte Schwelle der Htihle 
getreten war. „Nach Soana dürft Ihr nicht kommen, 
wie Ihr ja selber wifit," sagte er, „würde tch Euch 
dazu einladen, ich und Ihr, wir wurden gleich übel 
beraten sein.'* 

Wiederum ward das Weib bis zu Tränen gerührt 
und versprach, rieh an einem bestimmten Ta^e mit 
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dem Bruder und den Siteren Kindern vor der Ka- 
pelle von Sant* Agata einzufinden. 

Als der junge Priester soweit aus dem Bereich 
der WohnstStte Luduno Scarabotas und seiner fluch-* 
beladenen Familie war, daß er von dort aus nicht 
mehr gesehen werden konnte, wählte er einen von der 
Sonne durchwiCrmten Block zum Ruheplatz, um über 
das eben Erlebte nachzudenken* Er sagte nch, daß 
er zwar mit einem schauerlichen Interesse, aber doch 
pflichtmäfiig nüchternen Sinnes und ohne jeden Vor* 
schmack von dem heraufgestiegen war, was ihn jetzt 
auf so ahnungsvoUe Weise beunruhigte. Was war das 
doch? Er zupfte, strich und putzte lange an seiner 
Soutane herum, als ob er es dadurch loslösen könnte. 

Als er nach einiger Zeit noch immer nicht die er- 
wünschte Klarheit empfand, nahm er gewohnheits- 
gemäß sein Brevier aus der Tasche, aber auch das 
alsbald begonnene, laute Lesen befreite ihn nicht 
von einer gewissen wrmderlichen Unschlüssigkeit. 
I s war ihm zumute, als ob er irgendetwas, einen 
wichrigen Punkt seiner Sendung, zu erledigen ver- 
gessen hätte. Deshalb wandte er seine Blicke unter 
der Brille immer wieder mit einer gewissen Erwar- 
tung den Weg zurück und konnte sich nicht er- 
mannen, den begonnenen Absrieg fortzusetzen. 
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So verfiel er in seltsame Tnumerei, aus der ihn 
zwei kleine VorfUle weckten, die sein« aus dem 
gewohnten Beieich gebrochene Phuita&e mit erfaeb- 
icher Übertreibung sah: erstlich zerspiang ihm nüt 
einem Knick, durch den Einflufl der kalten Bcrgluft, 
das rechte Brillenglas, und &st tmmittclbar darauf 
hörte er ein förchterllches Geprüft aber s«nem 
Kopf und spürte einen heftigen Druck auf den 
Schultern. 

Der gonge Priester war aufgesprungen. Er lachte 
laut, als er die Ursache seines panischen Schreckens 
in einem scheckigen Gcifibock erkannte, der ihm 
einen Bewns seines unbegrenzten Vertrauens da- 
durch gegeben hatte, daA er ohne jedwede Rück- 
sicht gegen sein geistliches Gewand mit den Votder- 
hufen auf seine Schultern gesprungen war. 

Damit begann aber «sc seine hOcfasc vertrauliche 
Zudringlichkeit. Der zottige Bock mit den starken, 
schfin gewundenen Hämem und feuerspeienden 
Augen war gewohnt, wie es schien, vorüberkom- 
mende Bergsteiger anzubeneln und tat dies auf eine 
jo drollige, entschlossene und unwiderstehliche Art, 
daß man sich seiner nur durch die Flucht erwehren 
konnte. Ei setzte Ftancesco inimei wieder, hochauf- 
eebäumt, die Hufe voi die Brust und schien ent- 
schlossen, nachdem der Bediingte sich üne Durdv- 
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tchnuppening seiner Taschen hatte gefallen lassen 
müssen und einige Brotreste mit unglaublicher Gier 
verschluckt worden waren, Haar, Nase und Finger 
des Priesters abzuknabbern. 

Eine alte, bärtige Geiß, der Glocke und Euter bis 
auf die Erde hing, war dem Wegelagerer nachge- 
folgt und begann, durch diesen ermutigt, den Priester 
ebenso zu bedrängen. Ihr hatte das mit Goldschnitt 
und Kreuz versehene Brevier besonderen Eindruck 
gemacht, und es gelang ihr, während Francesco mit 
der Abwehr eines gewundenen Bockshorns zu tun 
hatte, sich des Buchelchens zu bemächtigen Und 
seine schwarz bedruckten Blätter für grüne neh- 
mend, aß sie, nach des Propheten Vorschrift, die 
heiligen Wahrheiten buchstäblich und gierig in sich 
hinein« 

In solchen Nöten, die sich durch Ansammlung 
anderer, vereinzelt weidender Tiere noch gesteigert 
hatten, erschien mit einemmal die Hirtin als Ret- 
terin. Es war eben dasselbe Mädchen, das Francesco 
zuerst in der Hütte Luchinos flüchtig erblickt hatte. 
Er sagte, als die schlanke und starke Person, nach- 
dem sie die Ziegen verscheucht hatte, mit frisch 
geröteten Wmgen und lachenden Augen vor ihm 
stand: „Du hastmich gerettet, bravesMädchenf' Und 
er setzte ebenfalls lachend liinzu^ indem er sein fire- 



vier aus den Händen der fangen Eva entgegennahm: 
yJEs ist eigentlich wunderlich, daß ich trotz meines 
Hirtenamts gegen deine Herde so hilflos bin.*' 

lEin Priester darf sich nicht länger, als seine kirch- 
liche Pflicht etwa erfordert, mit einem jungen Mäd- 
chen oder Weibe unterhalten, und die Gemeinde 
vermerkt es sofort, wenn er außerhalb der Kirche 
bei einer solchen Begegnimg zu zweien gesehen 
wird. So hatte denn auch Francesco, eingedenk sei- 
nes strengen Berufs, ohne sich lange zu verweilen, 
seinen Rückweg fortgesetzt: dennoch hatte er ein 
Gefühl, als ob er sich auf einer Sünde ertappt hätte 
und bei nächster Gelegenheit sich durch eine reuige 
Beichte reinigen müsse. Noch war er nicht aus dem 
Bereich der Herdenglocken gelangt, als der Klang 
einer weiblichen Stinune zu ihm dirang, der ihn 
plötzlich wiederum alle Meditationen vergessen 
machte. Die Stimme war so geartet, daß er nicht 
auf den Gedanken kam, sie könne der eben zurück- 
gelassenen Hirtin angehören. Francesco hatte mcht 
nur zu Rom die kirchlichen Sänger des Vatikans, 
sondern auch öfters früher mit seiner Mutter in 
Mailand weltliche Sängerinnen gehört, und also war 
ihm Koloratur und bei canto der Primadonnen nicht 
unbekannt. Er stand unwillkürlich still und wartete. 
Unzweifelhaft sind es Touristen von Mailand, dachte 
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er und hoffte womöglich , im Vorübergehen, die 
Besitzerin dieser herrlichen Stimme ins Auge zu 
fassen. Da sie nicht kommen wollte» setzte er weiter 
Fuß vor Fufiy sorgsam absteigend, in die schwindel- 
erregende Tiefe hinunter« 

Was Francesco im ganzen und im einzelnen auf 
diesem fierufsgang erlebt hatte, war äußerlich nicht 
der Rede wert, wenn man die Greuel nicht in Er- 
wägung zieht, die ihre Brutstätte in der Hütte ^ 
der armen Geschwister Scarabota hatte. Aber der 
junge Priester fühlte sogleich, wie diese Berg&hrt 
für ihn ein Ereignis von großer Bedeutung geworden 
war, wenn er auch über den ganzen Umfang dieser 
Bedeutung vorläufig noch nicht entfernt Bescheid 
wußte. Er spürte, daß von innen heraus eine Um- 
wandlung mit ihm vorgegangen war. Er befand sich 
in einem neuen Zustande, der ihm von Minute zu 
Minute wunderlicher und einigermaßen verdächtig 
war, aber doch lange nicht so verdächtig, daß er 
womöglich den Satan gewittert oder etwa ein Tinten- 
faß nach ihm geschleudert haben würde, wenn er 
es auch in der Tasche gehabt hätte. Die Bergwelt 
lag wie ein Paradies unter ihm. Zum allerersten 
Male wünschte er sich, mit unwillkürlich gefalteten 
Händen, Glück, von seinem Oberen gerade mit der 
Verwaltung dieser Pfarre betraut worden zu sein. 
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Was war, gegen diese käseliche Tiefe gehalten, ßetri 
Tuch, das an drei Zipfeln von Engeln gehalten vom 
Himmel kam. Wo gab es eine für Menschenbegriffe 
größere Majestät, wie dieseunzugänglichen Generoso- 
Schroffen, an denen fort imd fort der dumpfe Früh« 
lingsdonner schmelzenden Schnees in Lawinen hör- 
bar ward« 

Vom Tage seines Besuches bei den Verfemten 
an konnte sich Francesco zu seinem Erstaunen nicht 
mehr in den gedankenlosen Frieden seines früheren 
Daseins zurückfinden. Das neue Gesicht, das die 
Natur für ihn angenonmien hatte, verblaßte nicht 
mehr, und sie wollte sich auf keine Weise in ihren 
früheren, unbeseelten Zustand zurückdrängen lassen. 
Die Art ihrer Einwirkungen, durch die der Priester 
nicht nur am Tage, sondern auch in seinen Träumen 
beängstet wurde, nannte er und erkannte er zu- 
nächst als Versuchungen. Und da der Glaube der 
Kirche, schon dadurch, daß er ihn bekämpft, mit 
dem heidnischen Aberglauben verschmolzen ist, so 
führte Francesco seine Verwandlung allen Ernstes 
auf die Berührung jenes hölzernen Gegenstandes 
zurück, jenes Alräunchens, das der struppige Hirt 
aus dem Feuer gerettet hatte. Da war unzweifel- 
haft noch ein Rest jener Greuel lebendig geblieben. 
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den die Alten unter dem Namen des Phallus-Dienstes 
huldigten, jenes schmachvollen Kultes, der durch 
den heiligen Krieg des Kreuzes Jesu in der Welt 
niedergezwungen worden war. *- Bis dahin, als er 
den scheußlichen Gegenstand erblickt hatte, war 
allein das Kreuz in Francescos Seele eingebrannt. 
Man hatte ihn, nicht anders, wie wenn man die Schafe 
einer Herde mit einem glühenden Stempel zeichnet, 
mit dem BrancUnal des Kreuzes versehen, und cUeses 
Stigma war, im Wachen und Träumen gegenwärtig, 
zum Wesenssymbol seiner selbst geworden. Nun 
blickte der leidige und leibhaftige Satan über dem 
Kreuzesbalken herab, und das höchst unsaubere, ent- 
setzliche Satyr-Symbof nahm in immerwährendem 
Wettstreit mehr und mehr die Stelle des Kreuzes 
ein. 

Francesco hatte, neben dem Bürgermeister, vor 
allem seinem Bischof über den Erfolg seines Hirten- 
ganges Bericht erstattet, die Antwort, ^e er von 
ihm erhielt, war eine Billigung seines Vorgehens. 
,Vorallem," schrieb der Bischof, „vermeiden wir jedes 
laute Ärgernis.** Er fand es überaus klug,. daß Fran- 
cesco für die armen Sünder einen besonderen und 
geheimen Gottesdienst auf Sant* Agata, in der Ka- 
pelle der heiligen Mutter Mariens, anberaumt hatte. 
Aber die Anerkennung seines Oberen konnte den 
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eelenfiiedeo Francescos nicht heniellen, er ver- 
iiochce den Gedanken nicht los zu werden, dafi er 
on doTC oben mit einer Art Bezauberung behaftet 
urückgelconunen cei. 

In Ligomecto, wo Francesco geboten wat, und wo 
ein Oheim, det berühmte Bildhauer, die letzten zehn 
ahre seines Lebens zugebrachchatte, war noch der- 
elbe alte P£uter, der ihn als Knabe in die Heus- 
rahrfaeiten des katholischen Glaubens eingeführt und 
lim den Weg der Gnade gewiesen hatte. Diesen 
iten Fliestet sachte er eines Tages auf, nachdem 
t den Weg von Soana bis ligorneito in beÜäu£g 
itei Stunden xorückgelegt hatte. Der alte Priester 
iefi Um willkommen und war mit üchtUcher Rüh- 
img bereit, die Beichte des jungen Mannes, die er 
bm abzulegen wünschte, entgegenzunehmen. Na< 
ürlidl ^olvierte er ihn. 

Francescos Gewissensnöte sind unge&br in folgen- 
ler Eröffnung, die er dem Alten machte, ausgedruckt. 
^ sagte: „Seit ich bei den armen Sündern auf der 
Upe von Soana war, befinde ich mich in einer Art 
on Besessenheit. Ich schüttele mich. Es ist mir, all 
latte ich nicht etwa einen anderen Ruck, sondern 
geradezu eine andere Haut angezogen. Wenn ich 
lenWasser&ll vonSoana rauschen höre, so möchte 
ch am Uebscen in die tiefe Schlucht tünunterklettem 
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und mich unter die stürzenden Wassermassen stellen, 
stundenlange gleichsam um äußerlich und innerlich 
rein und gesund. zu werden. Sehe ich das Kreuz in 
der Kirche, das Kreuz über meinem Bett, so lache 
ich. Es will mir nicht gelingen, wie fSrüher, zu weinen 
und zu seufzen und mir die Leiden des Heiland.s 
vorzustellen. Dagegen werden meine Augen von 
allerlei Gegenständen angezogen, die dem Alraun« 
eben des Luchino Scarabota ähnlich sind. Manch- 
mal sind sie ihm auch ganz unähnlich, und ich sehe 
doch eine Ähnlichkeit. Um zu studieren, um mich in 
das Studium der Kirchenväter recht def versenken zu 
können, hatte ich Vorhänge an ^e Fenster meines 
Stübchens gemacht. Ich habe sie nun hinweg ge- 
nommen. Der Gesang der Vögel, das Rauschen der 
vielen Bäche durch die Wiesen, an meinem Haus 
nach der Schneeschmelze, ja, der Duft der Narzbsen 
störte mich. Jetzt öfBie ich meine Fensterflügel 
weit, um das alles recht gierig zu genießen. 

Dies alles beängstet mich,*^ hatte Francesco fort- 
gefahren, „aber es ist vielleicht nicht das Schlimmste. 
Schlimmer ist vielleicht, daß ich, wie durch schwarze 
Magie, in das Machtbereich unsauberer Teufel ge- 
raten bin. Ihr Zwicken und Zwacken, ihr freches 
Kitzeln und Anreizen zur Sünde, zu jeder Stunde 
Tages und Nachts, ist fürchterlich. Ich öffne das 
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Fenster, und durch ihren Zauber kommt es mb vor, 
als ^strotze der Gesang der Vögel in dem blühenden 
Kirschbaum unter meinem Fenster von Unzuchdg« 
keit. Ich werde durch gewisse Formen der Rinde 
der Bäume herausgefordert und durch sie, ja, durch 
gewisse Linien der Berge an Teile des corporis fe- 
mini erinnert. Es ist ein schrecklicher Scnrmlauf 
hinterlistiger, tückischer und häßlicher Dämonen, dem 
ich trotz aller Gebete und Kasteiungen überant- 
wortet bin. Die ganze Natur, ich sage es euch mit 
Schaudern, rauscht, braust und donnert manchmal 
vor meinen erschrockenen Ohren ein ungeheures 
Phallus-Lied, womit sie, wie ich trotz allen Sträubens 
zu glaubengezwungenbin,demerbärmlichen, kleinen, 
hölzernen Götzen des Hirten huldigt. 

Dies alles steigert natürlich,**' hatte Francesco fort- 
gefahren, „meine Unruhe und Geimsensnot, um so 
mehr, als ich es als meine Pflicht erkenne, gegen den 
Pestberd oben auf der Alp als Streiter zu Felde zu 
ziehen. Es ist aber immer noch nicht der ärgste Teil 
meines Bekenntnisses. Schlimmer ist: sogar in die 
eigensten Pflichten meines Beruft hat sich, mit einer 
gleichsam höllischen Süssigkeit, etwas wie ein alles- 
verwirrendes, unaustilgbares Gift gemischt. Ich bin 
zunächst mit reiner und heiliger Gewalt durch die 
Worte Jesu von dem verlorenen Schaf und dem 
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Hirten, der die Herde verläßt, um es von den un- 
zugänglichen Felsen zurückzubringen, ergriffen wor- 
den. Nun aber zweifle ich, ob diese Absicht noch 
immer in titer Reinheit vorhanden ist. Sie hat an 
leidenschaftlichem Eifer zugenommen. Ich emrache 
des Nachts, das Gesicht in Tränen gebadet^ und alles 
löst sich, ob der verlorenen Seelen da oben, bei mir 
in schluchzendes Mitleid auf. Doch wenn ich sage: 
verlorene Seelen, so ist hier vielleicht der Punkt, 
wo mit einem scharfen Schnitt die Lüge von der 
Wahrheit getrennt werden muß. Nämlich die sün- 
dige Seele Scarabotas und seiner Schwester wird 
vor meinem inneren Auge einzig und allein durch 
das Bild ihrer Sünden&ucht, das heißt ihrer Tochter, 

« 

eingenommen. 

Ich frage mich nun, ob nicht unerlaubtes Ver- 
langen nach, ihr die Ursache meines scheinbar gott- 
gefälligen Eifers ist, und ob ich recht tue und nicht 
Gefahr des ewigen Todes laufe, wenn ich mein 
scheinbar gottgefälliges Werk fortsetze.*' 

Meist sehr ernst, doch einige Male lächelnd, hatte 
der alte, welterfiihrene Priester die pedantische 
Beichte des Jünglings angehört. Dies war Francesco, 
wie er ihn kannte, mit seinem gewissenhaften, äußeren 
und inneren Ordnungssinn und seinem Bedürfnis 
nach übersichtlicher Akkuratesse und Sauberkeit. Er 
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stgte: '»yFrancesco, furchte dich nicht. Schreite nur 
weiter deinen Weg, wie du ihn immer geschritten 
biit Ei kann dich nicht wundem, wenn sich die 
Machenschaften des bösen Feindes gerade dann am 
mächtigsten und ge&hrlichsten zeigen, wenn du da- 
ran gehst, ihm seine schon gleichsam sicheren Opfer 
wiederum zu entrieifien/' 

In befreiter Stimmung trat Francesco aus der Pfarr- 
wohnung auf die Straße des kleinen Ortes Ligor- 
netto heraus, in dem er seine erste Jugend verlebt 
hatte. Es ist ein Dörfchen, das, auf breiter Talsohle 
ziemlich flach gelegen, von fruchtbaren Feldern um- 
geben ist, auf dem über Gemüse und Halmen-Frücb- 
ten sich die Weinrebe,festgedrehten, dunklen Strän« 
gen gleich, von Maulbeerbaum zu Maulbeerbaum 
herüber und hinüber schlingt. Auch diese Lage wird 
von den gewaldgen Schroffen des Monte Generoso 
beherrscht, der hier, in seiner Westseite, von seinen 
breiten Fundamenten aus majestätisch nchtbar wird. 

Es war um die Mittagszeit und Ligometto befand 
sich, wie es schien, in einem Zustand der Verschlafen- 
heit. Francesco wurde auf seinem Gange Caum von 
einigen gackernden Hühnern, einigen spielenden 
Kindern und am Ende des Dorfes von einem kläffen- 
den Hündchen begrüßt. Hier, nämlich am Ende des 
Dorfes, war, wie ein Riegel, das mit den Mitteln eines 
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vermögenden Mannes errichtete Wohnhaus seines 
Oheims vorgeschohen, das bnen redro jenes Vincen- 
zo, des Bildhauers, das nun unbewohnt und als 
eine Art Gedächtnisstiftung in den Besitz des Kan« 
tons Tessin übergegangen war. Francesco schritt die 
Stufen zu dem verlassenen und verwilderten Garten 
hinauf und gab alsdann dem plötzlich entstandenen 
Wunsche nach, auch einmal das Innere des Hauses 
wiederzusehen. Nahe wohnende Bauersleute, alte 
Bekannte, händigten ihm den Schlüssel aus. 

Die Beziehungen, die der junge Priester zur Kunst 
hatte, waren die bei seinem Stande herkömmlichen. 
Sein berühmter Oheim war seit etwa zehn Jahren 
tot und nach dem Tage der Bestattung hatte Fran- 
cesco die Räume des berühmten Künstlerheims nicht 
wieder gesehen. Er hätte nicht sagen können, was 
ihn auf einmal zum Besuche des leeren Hauses be* 
wog, das er bisher meist nur mit flüchtiger Anteil- 
nahme im Vorübergehen betrachtet hatte. Der 
Oheim war ihm niemals mehr, als eine Respekts- 
person, deren Wirkungskreis ihm eine fremde, nichts 
bedeutende Sache war. 

Als Francesco den Schlüssel im Schloß gewendet 
und durch die in verrosteten Angeln knarrende TÜt 
den Hausflur betrat, kam ihn ein leiser Schauder an 
vor der verstaubten Stille, die ihm den Treppenau£* 
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gang herab und von allenthilben %-as den offienstehen- 
den Ziihtnein entgegen hauchte. Gleich rechttvom 
Hansflnr war dei verstotbenen Künstlers Bibliothek, 
die soglnab erkennen ließ, daß hier ein bildungi» 
eifriger Mann gelebt hatte. In niedrigen Schränken 
^den uch hier, ao&er Vasari, die tümtlichen Werke 
von Winckelmann, während der italienische Punaß 
durch die Sonette von Michelangelo, durch Dante, 
Petrarca, Talso, Ariost nnd andere vertreten war. In 
eigens gebauten Schränken war eine Sammlung von 
Handzeichnungen nnd Radierungen unte^ebrachr, 
eine andere von MedüUen der Renaissance und alleiv 
lei wertvolle Seltenheiten, datunter bemalte, ecrus- 
luiche Tonvasen, und ünige andere Antiken aus 
Bronze und Marmor waren im Zimmer aufgestellt. 
Da und dort hing ein besonders schönes Blatt von 
Lionardo and Michelangelo «ngerahmt an der 
Wand, das etwa einen mannlichen oder weiblichen 
Kfirper nackt dantellte. Das folgende kleine Kalnnett 
war sogar beinahe von oben bis unten an di^en 
■einer Wände mit solchen Objekten angefüllt. 

Von da aus trat man in einen Kuppelsaal, dessen 
Höhe durch mehrere Stockwerke reichte und der 
von oben sein licht empfing. Hier hatte Vincenzo 
mit Modellierholz und Meißel gearbeitet, tmd 
die Gipsabgüsse seiner besten Schöpfungen füllten 
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in einer gedrängten und stummen Versammlung 
diesen beinahe kirchlichen Raum. 

Beengt, ja, beängsügt und vor dem Hall seiner 
eignen Schritte erschreckend, gleichsam mit bösem 
Gewissen war Francesco bis hierher gelangt und ^g 
nun daran, eigentlich zum erstenmal dieses und jenes 
Werk des Oheims zu betrachten. Da war neben 
einer Statue Michelangelos Ghiberti zu sehen. Ein 
Dante war da, Werke, die mit Punkderungszeichen 
überdeckt waren, da man die Modelle vergrößert in 
Marmor ausgefülirt hatte. Aber diese weltberühmten 
Gestalten konnten die Aufmerksamkeit des jungen 
Priesters nicht lange festhalten. Neben ihnen waren 
die Statuen dreier junger Mädchen aufgestellt, der 
Ibchter eines Marchese, der vorurceils&ei genug 
gewesen war, sie durch den Meister in völlig unbe- 
kleidetem Zustande porträtieren zu lassen. Dem 
Ansehen nach war die jüngste der jungen Damen 
nicht über zwölf, die zweite nicht über fünfzehn, 
die dtitre nicht über siebzehn Jahr. Francesco er- 
wachte erül, nachdem er die schlanken Körper lange 
selbstvergessen betrachtet hatte. Diese Arbeiten 
trugen ihre Nacktheit nicht, wie die der Griechen, 
als natürlichen Adel und Ebenbild der Gottheit zur 
Schau, sondern man empfand sie als Indiskretion aus 
dem Alkoven. Erstlich war die Kopie der Urbilder 
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die zweite Marchesina mul^te sich bereits ein Strei- 
cheln über Schulter und Arm gefallen lassen: eine 
volle Schulter und einen vollen Ami, der in eine 
weiche und zärtliche Hand endigte. Bald war Fran- 
cesco an der dritten« der jüngsten Marchesina, durch 
weitergehende Zärtlichkeit und schließlich durch 
einen scheuen verbrecherischen Kul^ unter die linke , 
Brust zum fassungslos verwirrten und zerknirschten 
Sünder geworden, dem nicht besser zumute war, als 
jenem Adam, der die Stimme des Herrn vernahm, 
nachdem er vom Apfel der Erkenntnis gekostet hatte. 
£r floh. Er lief, wie gehetzt, davon. 

Die folgenden Tage verbrachte Francesco teils In 
den Kirchen mit Gebet, teils in seiner Pfärrwohnung 
mit Kasteiungen. Seine Zerknirschung und seine 
Reue war grol^. Bei einer Inbrunst der Andacht, 
wie er sie bisher nicht gekannt hatte, durfte er hoffen, 
am Schlüsse über die Anfechtungen des Fleisches 
Sieger zu sein. Immerlün war der Kampf des guten 
und bösen Prinzips in seiner Brust mit ungeahnter 
Furchtbarkeit losgebrochen, so daß es ihm schien, als 
ob Gott und der Teufel zum erstenmal ihren Kampf- 
platz in seine Brust verlegt hätten« Auch der eigent- 
lich unverantwortliche Teil seines Daseins, der Schlaf, 
bot dem jimgen Klerikus keinen Frieden mehr: denn 
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gerade diese unbewäcl 
dem Satan besonden 
und verderbliche Gai 
schuldsvollen Seele de: 
Nach», am Morgen, e 
fen oder im Wachen gi 
Lichte des Mondes d 
schönen Töchter des 1 
an sein Bett treten ui 
kannte er, wie jede 
Bilde der jungen Hi: 
Croce verschmolzen v 
Ohne Zweifel war v 
Anwesen Scarabotas bis herunter ins Zimmer des 
Priesters, in das die Alpe durchs Fenster sah, eine 
Verbindung hergestellt, deten Hanf nicht von 
Engeln gesponnen wurde. Francesco wußte ge- 
nug von der himmlischen Hierarchie und ebenso auch . 
genug von der h'fillischen, um sofort zu eriiennen, 
wes Geistes Kind diese Arbeit war. Francesco glaabte 
2n Hexenkunst. Erfahren in manchem Zweige der 
scholastischen Wissenschaft, nahm er an, daß böse 
Dämonen, um gewisse verderbliche Wirkungen aas- 
zuüben, sich den Einfluß der Gestirne zunutze ma- 
chen. Er hane gelernt, hinsichtlich des Körpers ge- 
. höre der Mensch zu den Himmelskörpern, derVer- 



stand stelle ihn den Engeln gleich, sein Wille sei 
unter Gott geordnet, aber Gott lasse es zu, daß ge- 
fallene Engel seinen Willen von Gott ablenkten, und 
das Reich der Dämonen nehme durch Bündnis mit 
' solchen schon verführten Menschen zu. Überdies 
\ könne ein zeitlicher, körperlicher AiFekt, von den 
höllischen Geistern ausgenützt, oft die Ursache ewigen 
Verderbens eines Menschen sein. Kurz, der jtmge 
Priester zitterte bis ins Mark seiner Knochen und 
fürchtete sich vor dem giftigen Biß der Diaboli, vor 
den Dämonen^ die nach Blut riechen, von der Bestie 
Behemoth imd ganz besonders vor Asmodeus, dem 
ausgemachten Dämon der Hurerei. 
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\ Er konnte sich zunächst nicht entschließen, bei 

r den verfluchten Geschwistern die Sünde der Hexen- 






kunst tmd der Zauberei vorauszusetzen. Freilich 
machte er eine Erfahrung, die ihm in arger Weise 
verdächtig war. Jeden Tag nahm er mit heiligem 
Eifer und allen Mitteln der Religion eine Purifika« 
tion seines Inneren vor, vun es von dem Bilde des 
{ Hirtenmädchens zu reinigen und immer wieder stand 
es klarer, fester und deutlicher da. Was war das für 
eine Malerei und für eine unzerstörbare Tafel aus 
Holz darunter oder was war es für eine Leinwand, 
die man weder durch Wasser, noch Feuer auch nur 
im geringsten angreifen konnte. 
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NSchre wachend zu, und täglich verhärmter und 
bleicher werdend geriet er bei seiner Gemeinde 




noch mehr, als bisher, in den Geiuch einer exem« 
planschen Frömmigkeit. 

Der Morgen war endlich herbeigekommen, an 
dem der Pfarrer die armen Sünder in die Kapel- 
le bestellt hatte, die hoch auf dem Zuckerhut 
von Sant* Agata gelegen war. Der äußerst be- 
schwerliche Weg dort hinauf konnte unter 2wei 
Stunden nicht zurückgelegt werden. Francesco trat 
um die neunte Stunde, fertig zum Gang, auf den 
Dorfplatz von Soana hinaus, heiteren und erfrischten 
Herzens und die Welt mit neugeborenen Augen be- 
trachtend. Man näherte sich dem Anfang des Mai, 
und so hatte ein Tag begonnen, wie er köstlicher 
nicht zu denken war, aber der jimge Mensch hatte 
Tage von gleicher Schönheit schon oft erlebt, ohne 
doch die Natur, so wie heut, wie den Garten Eden 
selbst zu empfinden. Heute umgab ihn das Paradies. 

Frauen und Mädchen standen, wie meistens, um 
den von klarem Bergwasser überfiiel&enden Sarko- 
phag herum und begrüi^ten den Priester mit lauten 
Rufen. Etwas in seinerHaltungund in seinen Mienen, 
dazu die festliche Frische des jungen Tages hatte 
den Wäscherinnen Mut gemacht. Die Röcke zwi- 
schen die Beine geklemmt, so daß bei einigen die 
braunen Waden und Knie sichtbar waren, standen 
sie herabgebeugt, mit den kräftigen, eben falls braunen, 
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nackten Armen wacker art 
die Gruppe heran. Er fand 
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ein, und zeitweilig kam es ihm vor, als ob er selbst 
von berauschten Mänaden umjauchzt wäre. 

Dieser zweite Aufstieg in die Ber^natur war, mit 

■ dem ersten verglichen, wie der eines Menschen mit 

offenen Augen gegen den eines anderen gehalten, 

der blind von Munerleibe ist. Francesco hatte mit 

zwingender Deutlichkeit das Gefühl, er sei plöti- 
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Heb sehend geworden. In diesem Sinne erschien Ui 
die Bernchtung des Sarkophags durchaui kein Z 
fkll, sondctn tief bedeucungs voll. Wo war dei Tot 
Lebendiges Wasser des Lebens füllte den offieni 
Seein und Toienschiein, und die ewige Aufierstehni 
war in der Sprache der Alten auf der Flüche d 
Marmors verkündet. So verstand üch das Eva 
gelium. 

Freilich war dies ein Evangelium, dem wenig n 
jenem, was er früher gelernt und gelehrt hatte, £ 
meinsam blieb. Es stammte keineswegs von d 
Blüttem und Lettern eines Buchs, sondern viel efa 
bun es durch Gras, Kraut und Blumen aus der Er 
gequollen oder mit dem Licht aus dem Mittelpun 
der Sonne herabgeflossen. Die ganze Natur nai: 
ein gleichsam sprechendes Leben an. Die Tote u 
Stumme ward rege, vertraulich, oifen und mitte 
sam. Plötzlich schien sie dem jungen Priester all 
zu sagen, was sie bisher verschwiegen hatte, 
schien ihr Liebling, ihr AusetwäUtei, ihr Sohn 
sein, den sie, wie eine Mutter, in das heilige G 
heünnis ihrer Liebe und Mutterschaft einweih: 
Alle Abgründe des Schreckens, alle Ängste sein 
aufgestörten Seele waren nicht mehr. Nichts n 
von allen Finsternissen und Bangigknten des vi 
meintlichen höllischen Sturmlaufs übrig geblieb« 
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filimnem machte. War es nicht in Formen hörbar 
und sichtbar gemachte Liebe und offenbartes Glück 
der Natur? Und war es nicht köstüch, wie dieses 
Gespinst, so oft es verwehte oder zerriA, wie mit 
eüig fliegenden, unermüdlichen Weberschiffchen im- 
mer wieder verbunden wurde? Wo saßen die kleinen 
gefiederten Weber? man sah sie nicht, wenn nicht 
etwa ein kleiner Vogel stumm und eilig seinen Ort 
wechselte: die winzigsten Kehlen strömten diese 
alles überjubelnde, weithin tragende Sprache aus. 

Wo alles quoll, wo alles pulsierte, sowohl in ihm, 
als um ihn hertun, wußte Francesco den Platz des 
Todes nicht auszumitteln. Er berührte den Stanun 
eines Kastanienbaums und fühlte, wie er die Nah- 
rungssäfte durch sich empordrängte. Er trank die 
Luft wie eine lebendige Seele ein und wußte zu- 
gleich, daß sie es war, der er das Atmen und Lob- 
singen seiner eigenen Seele verdankte. Und war sie 
es nicht allein, die aus seiner Kehle und Zunge ein 
sprechendes Werkzeug der Offenbarung machte? 
Francesco verzog vor einem wimmelnden, ei&ig tä- 
tigen Ameisenhaufen einen Augenblick. Eine win- 
zige, kleine Haselmaus war von denrätselhaften Tier- 
chen isLSt ganz von ihrem grazilen Skelett präpariert 
worden. Sprach das köstliche, kleine Skelett und die 
in der Wärme des Ameisenstaates untergegangene 
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und verschwundene Haselmaus m<^ht von der Unzer- 
störbarkeit des Lebens, und hatte nicht die Natur in 
ihrem Bildnerdrang oder Zwang nur die neue Form \ 
gesucht? Der Priester sah, diesmal nicht unter sich, 
sondern hoch über sich, wiederum die braunen Fisch- 
adler von Sant* Agata. Ihre beschwingten und ge- 
fiederten Körper trugen das Wunder des Bluts, das 
Wunder des pulsierenden Herzens in majestätischer 
Wonne durch den Raum. Aber wer mochte ver- 
kennen, daß die wechselnden Kurven ihres Flugs 
auf die blaue Seide des Himmels eine deutliche un- 
verkennbare Schrift zeichneten, deren Sinn und i 
Schönheit aufs engste mit Leben und Liebe verbun- ^ 
den war. Francesco war nicht anders zumut, als ob 
ihn die Vögel zum Lesen aufforderten. Und wenn 
sie mit der Bahn ihrer Flüge schrieben, so war ihnen 
auch die Kraft des Lesens nicht versagt. Francesco 
gedachte des weittragenden Blicks, der diesen ge- 
flügelten Fischern beschieden ward. Und er gedachte 
der zahllosen Augen der Menschen, der Vögel, der 
Säugetiere, der Insekten und Fische, mit denen die 
Natur sich selbst erblickt. Mit einem immer tieferen 
Staunen erkannte er sie in ihrer unendlichen Mütter- 
lichkeit. Sie sorgte dafür, daß ihren Kindern nichts 
im allmütterlichen Bereich ungenossen verborgen 
blieb: sie waren von ihr nicht allein mit den Sinnen 
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des Auges, des Ohrs, des Geruches, des Geschmackes 
und des Gefühls begabt worden, sondern sie hatte, 
wie Francesco fühlte, für die Wandlungen der Äonen 
noch unzählige, neue Sinne bereit. Was war das für 
ein gewaltiges Sehen, Hören, Riechen, Schmecken 
und Fühlen in der Welt! — Und eine weißliche 
Wolke stand über den Fischadlern. Sie glich einem 
strahlenden Lustgezelt. Aber auch sie verließ ihren 
Ort und wurde zusehends im lebendigsten Wechsel 
umgewandelt. 

£s waren tiefe und mystische Kräfte, die dem 
Priester Francesco den Star gestochen hatten. 
Aber die Folie dieses Erlebnisses war der ihn unein- 
gestandenermaßen beglückende Umstand, daß er 
vier köstliche Stunden vor sich sah, die ein Wieder- 
sehen mit dem armen, verfemten Hirtenmädchen in 
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sich schlössen. Dieses Bewußtsein machte ihn sicher 



I und reich, als könne die so kostbar erfüllte Zeit 
j nicht vorübergehen. Dort oben, ja, dort oben, wo 
die kleine Kapelle stand, über der die Fischadler 
kreisten, erwartete ihn, wie er meinte, ein Glück, 
um das ihn die Engel beneiden mußten. Er stieg 
und stieg, und der seligste Eifer beflügelte ihn. Was 
er dort oben vorhatte, mußte sicherlich eine Art 
von Verk^äning über ihn ausgießen und Um in los«- 
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icm guten ewigenHir- 
JD corda! Sursum cof- 
ici immer vorsieh hin, 
ben ihm schrin, jene 
Mürtyrerin, der man das Kapellcben hoch oben geweiht 
hatte und die dem Tode durch Henkershand wie 
einem fröhlichen Tanze entgegengegangen war. Und 
hinter ihr und ihm, so kam es Francesco im eifrigen 
Steigen vor, folgte ein Zug von heiligen Frauen, die 
alle dem Liebeswunder auf dem festlichen Gipfel 
beiwohnen wollten. Maria selbst schritt, mit köstlich 
gelöstem, ambrosischen Haar und lieblichen Füßen, 
weit vor dem Priester und seiner Prozession der selig- 
gesprochenen Weiber hin, damit sich unter ihrem 
Blick, unter ihrem Hauch, unter ihren Sohlen die 
Erde fiestlich föt alle mit Blumen bedecke. „Invoco 
tet invoco te!" hauchte Francesco in sich verzückt, 
„invoco te nostra benigna Stella!" 

Ohne Ermüdung war der Priester auf dem Gipfel 
des Bergkegels angelangt, der kaum breiter war, als 
es der Grundriß des kleinen dort beündlichen Gottes- 
hauses erforderte. EigabnocheinemsdunaJenRande 
und onem engen Vorplätzchen Raum, dessen Mitte 
von einer jungen, noch blätterlosen Kastanie einge- 
nommen wurde. Ein Stuck des Himmels oder von 
Vlatiens blauem Gewand schien um das Wildkirch- 
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lein hingestreur, so harre der blaue Enzian sich um 
das Heiliptum ausgebreiret. Odet man konnre auch 
meinen» die Spirze des Berges habe sich einfach in 
den Azur des Himmels geraucht. 

Der Chorknabe und die Geschwister Scarabota 
waren schon anwesend imd harten es sich unter der 
Kastanie bequem gemacht. Francesco erbleichte, 
denn seine Blicke waren vergebens, wenn auch nur 
flüchtig, nach der jungen Hirtin ausgewesen. Er nahm 
aber eine strenge Miene an und öffnete mit einem 
großen, rostigen Schlüssel die Kapellentür, ohne sich 
die Enttäuschung und den bestürzten Kampf seiner 
Seele merken zu lassen. Er trat in das enge Kircb- 
lein ein, in dem der Chorknabe alsbald hinter dem 
Altar einiges für die Zelebrierung der Messe vor- 
bereitete. Aus einer mitgebrachten Flasche ward 
etwas Weihwasser in das ausgetrocknete Becken ge- 
tan, in das die Geschwister nun ihre harten und sün- 
digen Finger tauchen konnten. Sie besprengten und 
bekreuzigten sich und ließen sich mit scheuer Ehr- 
furcht gleich hinter der Türschwelle auf die Knie 
nieder. 

Indessen begab sich Francesco, getrieben von Un- 
ruhe, nochmals ins Freie hinaus, wo er mit einer 
plötzlichen stummen und tiefen Erschütterung, nach 
einigem Umherschrcitcn, erwas unterhalb der Platt- 
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schließen , so glich die ganze Erscheinung des Mädchens 
vielmehr einer schönen und reifen Frucht. Dieses 
Haupt, wie Fnincesco bei sich mit Verwunderung fest- 
srellre, gehörte noch ganz einem Kinde an, soweit sich 
darin die Seele ausdrückte^ nur eine gewisse trauben- 
haft schwellende Fülle deutete auf die überschrittene 
Grenze des Kindesalters und auf die erreichte Be- 
stinunung des Weibes hin. Das teils erdfarbenbraune^ 
teils von lichteren Strähnen durchzogene Haar war 
in schwerer Krone um Schläfe und Stirn gebunden. 
Etwas von schwerer, etwas von innerlich gährender, 
edelreifer Schläfrigkeit schien die Wimper des Mäd- 
chens niederzuziehen und gab ihren Augen eine ge- 
wisse feuchte, überdrängende Zärtlichkeit. Aber die 
Musik des Hauptes ging unterhalb des elfenbeiner- 
nen Halses in eine andere über, deren ewige No- 
ten einen anderen Sinn ausdrücken. Mit den Schul- 
tern begann das Weib. Es war ein Weib von jugend- 
licher und reifer Fülle, das beinahe zur Überfülle 
neigte und das nicht zu dem kindlichen Haupte zu 
gehören. schien. Die nackten Fül^e und starken ge- 
bräunten Waden trugen eine fruchthaft« Fülle, die 
fast, wie dem Priester dünkte» zu schwer für sie 
war. Dieses Haupt besaß das sinnenheifie Mysterium 
seines isishaften Körpers unbewul^t, höchstens leise 
ahndevolL Aber gerade darum erkannte Frances- 
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CO, daß er diesem Haupte und diesem allmäch- 
tigen Leibe rettungslos auf Tod und Leben v,?rfallen 
war. I 

Was nun aber auch der Jüngling im Augenblick 
des Wiedersehens mit dem durch Erbsünde so schwer 
belasteten Gottesgeschöpf alles erblickte, erkannte 
und empfand, außer daß seine Lippen ein wenig 
zuckten, konnte man ihm deswegen nichts anmer- 
ken. „Wie heißt du eigentlich?" fragte er nur die sün- 
denerfullte Sündlose. Die Hirtin nannte sich Agata 
und tat dies nut einer Stimme, die Francesco wie 
das Lachen einer paradiesischen Lachtaube dünkte. 
„Karns: u schreiben und lesen:"? fragte er. Sic er- 
widerte : „Nein!" „Weißt du etwas von der Bedeutung 
des heiligen Meßopfers?" Sie sah ihn an und antwor- 
tete nicht. Da gebot er ihr in das Kirchlein zu treten 
und begab sich selbst vor ihr hinein. Hinter dem 
Altar half ihm der Knabe in das Meßgewand, Fran- 
cesco setzte sich das Barett aufs Haupt, und die 
heilige Handlung konnte beginnen: nie hatte sich 
der junge Mensch dabei, wie jetzt, von einer so feier- 
lichen Inbrunst durchdrungen gefühlt. 

Ihm kam es vor, als wenn ihn der allgütige Gott 
erst jetzt zu seinem Diener berufen hätte. Der Wc 
priesterlicher Weihen, den er zurückgelegt hattd, 
schien ihm jetzt nicht mehr, als eine trockene, iw 
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haltlose und trügerische Übereilung zu sein, die mit 
dem wahrhaft Göttlichen nichts gemein hatte. Nun 
aber war die göttliche Stunde, die heilige Zeit in 
ihm angebrochen. Die Liebe des Heilands war wie 
ein hinunlischer Feuerregen, in dem er stand, und 
durch den alle Liebe seines eigenen Innern plötz- 
lich befreit und entflammt wurde. Mit unendlicher 
Liebe weitete sich sein Herz in die ganze Schöpfung 
hinein und ward mit allen Geschöpfen im gleichen, 
entzücktenPulsschlag verbunden. Aus diesem Rausch, 
der ihn fast betäubte, brach das Mitleid mit aller 
Kreatur, brach der Eifer für das GöttUchgute mit 
verdoppelter Kraft hervor, und er glaubte nun erst 
die heilige Mutterkirche und ihren Dienst ganz zu 
verstehen. Er wollte nun mit einem ganz anderen, 
erneuten Eifer ihr Diener werden. 

Und wie hatte ihm nicht der Weg, der Aufstieg 
zu diesem Gipfel, das Geheimnis erschlossen, nach 
dessen Sinn er Agata gefragt hatte. Ihr Schweigen, 
vor dem er selber stumm geworden war, bedeutete 
ihm, ohne daß er e$ merken ließ, gemeinsames 
Wissen durch Offenbarung, die ihnen beiden nun 
widerfähren wai War nicht die ewige Mutter der 
Inbegriff aller Wandlungen und hatte er nicht die 
verwahrlosten und im Finsteren tappenden, verlore- 
nen Gotteskinder auf diesen überirdischen Gipfel 
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gelockt, um ihnen das Wandlungswunder des Sohnes, 
das ewige Fleisch und Blut der Gottheit zu weisen? 
So stand der Jüngling und hob den Kelch, mit über- 
strömenden Augen, voll Freudigkeit. Es kam' ihm 
vor, als ob er selber zum Gott würde. In diesem 
Zustand der Auserwählten, des heiligen Werkzeugs, 
den er empfand, fühlte er sich mit unsichtbaren 
Organen in alle Himmel hineinwachsen, in einem 
Gefühl von Freude und Allgewalt, das ihn, wie er 
glaubte, über das ganze wimmelnde Gezücht der 
Kirchen und ihrer PfafFheit unendlich erhob. Sie 
sollten ihn sehen, die Augen zu ihm in die schwin- 
delnde Höhe seines Altars, auf dem er stand, mit 
staunender Ehrfurcht emporrichten. Denn er stand 
auf dem Altar in einem ganz anderen und höheren 
Sinne, als Petri Schlüsselhalter, der Papst, es nach 
seiner Erwählung tut. Krampfhaft verzückt hielt er 
den Kelch der Eucharistia imd der Wandlungen, ali 
ein Symbol des- ewig sich neu gebärenden Gottes-I 
leibes der ganzen Schöpfimg in die Unendlichkeit! 
des Raums, wo es wie eine zweite, hellere Sonne l 
leuchtete. Und während er seines Erachtens eine \ 
Ewigkeit, in Wirklichkeit zwei oder drei Sekunden, 
dastand mit dem erhobenen Heiligtum, kam es ihm 
vor, als ob der Zuckerhut von Sant* Agata von un- 
ten bis oben mit lauschenden Engeln, Meiligen und 
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Aposteln bedecke wäre. Allan beinahe noch herr- 
licher schien ihm ein dumpfer Paukenlaut und ein 
Reigen schön gekleideter Frauen, der sich, verbun- 
den mit Blumengewinden, klar durch die Mauern 
sichtbar, rund um die kleine Kapelle bewegte. Da- 
iiinter drehten sich in verzückter Raserei die Mä- 
naden des Sarkophags, tanzten und hüpften die zie 
genfußigen Satyrn, der^n einige das hölzerne Frucht- 
barkeitssymbol des Luchino Scarabota in fröhlicher 
Prozession umhertrugen. 

Der Abstieg nach Soana brachte Francesco eine 
grüblerische Ernüchterung, wie jemandem, der die 
letzte Hefe aus dem Becher des Rausches getrunken 
hat. Die Familie Scarabota war nach der Messe da- 
vongegangen: Bruder, Schwester und Tochter hatten 
beim Abschied dankbar die Hand des jungen Prie- 
sters geküßt. 

Wie er nun mehr und mehr in die Tiefe stieg, 
wurde ihm ebenso mehr und mehr der Zustand 
seiner Seele verdächtig, in dem er dort oben die 
Messe gelesen hatte. Auch der^pfel von Sant'Agata 
war sicherlich frülier eine irgendeinem Abgott gc- 
weihte, heidnische Kultstätte, was Um da oben 
scheinbar mit dem Brausen des heiligen Geistes- er- 
griffen hatte, vielleicht dämonische Einwirkung 
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jener enttronicn Tlicokrarie, die Jesui Cbiisnis g 
stärzc hatte, deren verderbüclie Macht aber vn 
Schöpfer und Lenker der Well immer noch zug 
lassen war. In Soana und in seinem Pfärrhause a 
gelange, hatte das Bewußtsein, sich einer schweri 
Sünde schuldig gemacht zu haben, den Priester gai 
eingenommen, und seine Ängste deswegen wurdi 
so hart, daß er noch vor dem Mittagessen d 
Kirche betrat, die Wand an Wand mit seiner Wo 
nung lag, um sich in heifien Gebeten dem hüchsti 
Mittler anzuvertrauen und womüg'ich in sein 
Gnade zu reinigen. 

In einer deutlich gcßihlten Hiltlosigkeit bat 
Gott, ihn den Angriffen der Dämonen nicht ausz 
liefern. Er spüre sehr wohl, so bekannte er, wie i 
sein Wesen auf allerlei Weise angriffen, jenac 
dem einengten oder über seine bisherigen, heilsami 
Grenzen ausdehnten und in erschrecklicher Wei 
verwandelten. ,,Ich war ein sorgsam angebautes, kli 
nes Gartlein zu deiner Ehre," sagte Francesco 
Gott, „Nun ist es in einer Sintflut ertrunken, t: 
vielleicht durch Hnflüsse der Planeten steigt u: 
steigt, und auf deren uferlosen Fluten icli in eint 
winzigen Kahne umhertreibe. Früher wußte ich f 
nau meinen Weg. Es war derselbe, den deine h' 
Jige Kirche ihren Dienern vor/eichner. Jetzt wer 
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ich mehr getrieben, als daß ich des ZieJes und des 
Weges sicher bin. 

Gib mir/^ flehte Francesco, ,,nieine bisherige Enge 
und meine Sicherheit und gebiete den bösen Engeln, 
sie mögen davon ablassen, ihre gefahrlidien An- 
schläge gegen deinen hilflosen Diener zu richten. 
Führe, o führe xms nicht in Versuchung. Ich bin zu 
den armenSündem hinaufgestiegenin Deinem Dienst, 
mache, daß ich mich in den festbeschränkten Kreis 
meiner heiligen Pflichten zurückfinde/^ 

Francescos Gebete hatten nicht mehr die einstige 
Klarheit und Übersicht. Er bat umDinge, die einander 
ausschlössen. Er ward mitunter selbst zweifelhaft, ob 
der Strom der Leidenschaft, der seine Bitten trug, 
\ vom Himmel oder aus einer anderen Quelle stamme. 
Das heißt: er wußte nicht recht, ob er nicht etwa den 
Himmel im Grunde um ein höllisches Gut anflehe. Es 
mochte christlichem Mitleid und priesterlichcr Sorge 
entsprungen sein, wenn er die Geschwister Scarabota 
in sein Gebet einbezog. Verhielt es sich aber ebenso, 
wenn er inbrünstig bis zu glühenden Tranen den 
Himmel um die Rettung Agatas anflehte? 

Auf diese Frage konnte er einstweilen noch mit 
Ja antworten, denn die deutliche Regung des mäch- 
tigsten Triebes, die er beim Wiedersehen des Mäd- 
chens gespürt hatte, war in eine schwärmerische 
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ti Reines übergegan- 
e Ursache, daß Fran- 
cesco nicht merine, wie üch die Fnidtt der Tod- 
sünde anstelle Mariens, det Mutter Gottes^ 'ein- 
drängte und für seine Gebete und Gedanlcen gleich- 
sam die Infaarnacian der Madonna var. Am ersten 
Mai begann in der Kirche von Soana, vie fiberall, ein 
besonderer Maiieodienst, dessen Wahrnehmung die 
Wachsamkeit des jungen Priesters noch besonders 
einschläferte. Inmier, Tag für Tag, gegen die Zeit 
der Abenddämmerung, Melt er, hauptsächlich vor 
den Frauen und TSchtern Soanas, einen kleinen Dis- 
kurs, der die Tugenden der gebenedeiien Jungfrau 
zum Gegenstand hatte. Vorher und nachher erscholl 
das SchifF der Kirche, bei offener Tür, in den Früh- 
ling hinaus, zu Ehren Mariens von Lobgesang. Und 
in die alten, köstlichen, nach Text und Musik so 
lieblichen Weisen, mischte sich von außen fröhlicher 
Spatzenlürm und aus den nahen, feuchten Schluchten I 
die süßeste Klage der Nachtigall. In solchen Minuten I 
war Francesco, scheinbar im Dienste Mariens, dem 
Dienste seines Idols ganz hingegeben. 1 

Hütten die Mütter und TSchter Soanas geahnt, 
daß sie In den Augen des Priesters eine Gemein- 
schaft bildeten, die er Tag für Tag zur Verherr- 
lichung dieser verhaßten Sündenfrucht in die Kirche 
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zogy oder darum, tun sich auf den andachtsvollen 

Klängen des Marien-Gesanges zu der fern und hoch 

am Felsen klebenden, kleinen Alm emportrzgen zu 

^1: lassen, man würde ihn sicher gesteinigt haben, so 

aber schien es, als wüchse mit jedem Tag vor den 
staunenden Augen der ganzen Gemeinde des jungen 
Klerikers Frömmigkeit. Nach und nach wurde ak 
und jung, reich und arm, kurz jedermann, vom Sin- 
daco bis zum Bettler, vom Kirchlichsten bis zum 
Gleichgültigsten, in den heiligen Maienrausch Fran- 
cescos hineingezogen« 

Sogar die langen einsamen Wege, die er nun öf- 
ters unternahm, wurden zugunsten des jungen Hei- 
ligen ausgelegt« Und doch wurden sie nur unter- 
nommen in der Hoffnung, daß ein Zufall ihm ein- 
mal bei solcher Gelegenheit Agata ip den \yurf 
fuhren könne. Denn er hatte bis zum nächsten, be- 
sonderen Gottesdienst für die Familie Scarabota in 
seiner Scheu, sich zu verraten, einen Zwischenraum 
von mehr als acht Tagen angesetzt, der ihm jecz.t 
unerträglich lang wurde. 

Noch inuner sprach die Natur in jener aufge- 
schlossenen Weise zu ihm, die er zuerst auf dem 
Gange nach Sant* Agata, auf der H(')he des kleinen 
Heiligtums wahrgenommen hatte. Jeder Grashalm, 
jede Blume, jeder Baum, jedes Wein- und Eplieu- 
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bUn wiren nur Worts einer tos dem Unrund d 
Seins aufklingenden Sprache, lUe, in rieftter Stil 
selbst, mit gewaltigem Brausen redete. Nie hat 
eine Musik so sein ganzes Wesen durchdrang) 
imd, wie er meinte, mit heiligem Geist erfüllt. 

Francesco hatte den tiefen, ruhigen Schlaf sein 
Nächte eingebüßt. Der mystische Weckruf, deril 
getrofien hatte, schien sozusagen den Tod geiöt 
und sdnen Bruder, den Schlaf, verbannt zu habe 
Jede dieser von überall quellendem Leben durc 
pulsten SchäpfungsnSchte ward für (rancescos ju 
gen Köipn zur heilten OiFenbarungszeit; so zws 
da& es ihm manchmal zumute war, als ob er di 
letzten Schleier vom Geheimnis der Gottheit hüt 
fühlte. Oft, wenn er aus heißen Träumen, die b« 
nahe ein Wachen darstellten, in das Wachen d 
Sinne überging, draußen der Fall von Soana doppi 
so laut, als am Tkge rauschte, der Mond mit di 
Finstenüssen der mächtigen Klüfte kämpfte ni 
schwarzes Gewölk, gjigantisch murrend, die höchst) 
Spitzen des Generoso verdüKerte, zitterte Fra 
cescos Leib von Gebeten, inbrünstig, wie lüe z 
vor, und ähnlich, wie wenn ein dursnger Stami 
dessen \^^p fei der Frühlingsregen tränkt, im Wim 
erschauert. In diesem Zustande rang er voll Seh 
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sacht mit Gott» ihn in das heilige Schöpfungs- 
wunder, wie in den brennenden Kern des Lebens, 
einzuweihen, in dieses allerheiligste, innerste Et- 
was, das von dort aus alles Dasein durchdringt. 
Er sprach: »yVbn dort, o du mein allmächtiger Gott, 
dringt dein stärkstes Licht! von diesem in me zu 
erschöpfenden Feuerwellen strömenden Kern ver- 
breitet sich alle Wonne des Daseins imd das Ge- 
heimnis der tiefsten Lust. Lege mir nicht eine fer- 
tige Schöpfung in den Schoß, o Gott, sondern mache 
mich zum Mitschöpfer. Laß mich teilnehmen an 
deinem nie unterbrochenen Schöpfungswerk: denn 
nur dadurch, und durch nichts anderes, vermag ich 
auch deines Paradieses teilhaft zu werden/' Unbe- 
kleidet lief Francesco, imi die Glut seiner Glieder 
zu kühlen, im Zimmer bei weitgeöfFnetem Fenster 
umher und ließ die Nachtluft um seinen Leib fluten 
Dabei kam es ihm vor, als ruhe das schwarze Ge- 
witter über dem riesenhaften Felsrücken des Ge- 
neroso, wie ein ungeheurer Stier über einer Ferse 
ruht, schnaube Regen aus seinen Nüstern, murre, 
schieße zuckende Blitze aus düster flammenden Au- 
gen und übe mit keuchender Flanke das zeugende 
Werk der Fruchtbarkeit. 

Vorstellungen wie diese waren durchaus heidni- 
scher Art, und der Priester wußte es, ohne daß es 
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allbercits 'zu fehr in 
entl er Fröhlin gslcrif f te 
dem, der ihn «fiillte, 
n Fersfinlkhkeit und 
berall wurden Götter 
iuar. Und auch die 
erschlossen sich und 
gen, die im Abgnuid 
Igen. 

Zustande halben Wt- 
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eine bekluiimcnde Wi^iie t 
lufgerichtethentb, mligev 
Itr Hiuptem, an denea 
vermischte: Und diesen V 
jenigen und tierischen 
»ch, die nur von den inü< 
Eric von schweren, goldeni 
»edeckt waren. Während 
1 liebs 61t wortlos abwüni 

ttur und beiinnungslot ge&ngcR hielt, 1^ eine De- 
mut fiber den Weibern, gleichwie über Opfertieren, 
3ic sich selber einet schrecklichen Gottheit darbrin- 
gen. In denAugenderMänche lag srille, besinnungs- 
lose Wut, als wenn der ^fdge Biß eines tollen lleis 
>ie verwunder und ihnen einen Wahniritz ins Blut 
jetctzt harte, dessen rasender Ausbruch zu erwarten 
ivar. Auf den Stirnen der W^ber, in ihren andächtig 
&omm gesenkten Wimpern lag eine erhabene Feier- 
lichkeit. 

Endlich hatten die Anachoreten des Generasa sich, 
vie lebende Götzen, vereinzelt in flache Höhlen der 
Fellwand gestellt, und es begann ein ebenso bau- 
licher, als erhabener Phallnsdienst. So scheu&lich er 
war — und Francesco erschrak in der tiefsten Seele — 
!o schauerlich war er in seinem rfidlichen Einst und 
leiner bangen Heiligkeit. Mächtige Eulen revierten 



mit JurchäHngendem Schrei an den Feliwlndei 
beim Stune desWuser&llj und ün magischen Lieh i 
des Monds, aber die gewaltigen Rufe der grofic 
Nachtvögel mirdes von den heraersiarrendc 
Schmenensschieien der Friesierinnen übertänt, di 
an den Qu>Iea der Lust dahinstarben. 

Der Tag des Gottesdienstes fSr die armen, ve: 
femten Sennhirten war endlich vie der herangekon 
men. Er glich schon un Moi^n, als der Prieiti 
PiMcesca sich erhob, keinem unter allen frühere 
die er jemals erlebt bane. So springen im Leb< 
jedes bevorzugten Menschen unerwartet und ui 
gerufen Tage, vie blendende Oficnbanmgen au 
Der Jüngling hatte an diesem Morgen nicht dt 
Wrnsch, weder an Heiliger, noch «n Erzengel, no« 
selbst ein Gott zu sein. Vielmehr beschlich Um lei 
Furcht, Heilige, Erzengel und Gfitter möchte di 
Neid ihm zu Feinden macheni denn er lum sich i 
diesem Motten über Heilige, Engel und Götter e 
haben vor. Aber oben auf Sani' Agata warte 
seiner eine Enttäuschimg. Sein Idol, dasdenNam< 
der Heiligen trug, hatte sich von dem Kirchgai 
ausgeschlossen. Von dem erbleidienden Pritsier g 
fragt, brachte der rauhe, vettiena Vater nv rauh 
vertierte Laute heraus, wührend die Gattin, die z 
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ißtsein kam, fiählte er ab- 
wechselnd An^t, Bestürzung und Wut, den Drang, 
sie zu strafen und um Rettung aus seiner Not, das 
lieiCt um Gegenliebe, zu betteln. Er hatte den Stolz 
des Priesters noch keineswegs abgestreift: es ist dies 
der wildeste and unbeugsamstel und dieser Stolz war 
aufs tiefste verletzt worden. Für ihn war das Aus- 
bleiben Agatas drciiäche Demürigang. Die Sünderin 
hatte den Mann an sich, den Diener Gottes und den 
Geber des Sakramentes verworfen. Der Mann, der 
Priester, der Heilige wand sich in Krämpfen getre- 
tener Eitelkeit und schäumte, wenn er des besriali- 
sehen Kerls, Hirt oder Holzknecht, gedachte, den 
sie inzwischen wahrscheinlich ihm vorzog. 

Mit zerrissener und bestaubter Soutane, beschun- 
d:nen Händen und zerkratztem Gesicht gelangte 
Francesco nach einigen Stunden wilden und irren 
Umherklertems, Schlucht ab, Schlucht auf, zwischen 
Ginstergebüsch, über brausendes Bergwasser, in eine 
Gegend des Generoso, wo Herdengelüut sein Ohr 
berührte. Welchen Ort er somit erreicht hatte, war 
ihm nicht einen Augenblick zweifelhaft. Er blickte 
auf das verlassene Soana hinunter, auf seine Kirche, 
die bei heller Sonne deutlich zu sehen war, und er- 
kannte die Menge, die nun vergeblich dem Heilig- 
tum zusträmte. Jetzt eben hütte er sollen das Mcß- 
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gewand in der Sakristei übertun. Aber er hätte 
viel eher ein Seil um die Sonne legen und diese 
herabziehen können, als dafi es ihm möglich gewesen 
wäre, die unsichtbaren Fesseln xu zerreißen, die ihn 
gewaltsam nach der Alpe zogen. 

£ben wollte den jungen Pfarrer etwas, wie Selbst- 
besinnung anwandeln, als ein duftender Rauch» von 
der frischen Bergluft getragen, ihm in die Nase stieg. 
Unwillkürlich forschend umherblickend, bemerkte er 
nicht sehr fem eine sitzende Mannesgestalt, die ein 
Feuerchen zu behüten schien, an dessen Rand ein 
blechernes Gefäß, wahrscheinlich gefüllt mit einer 
Minestra, dampfte. Der Sitzende sah den Priester 
nicht, denn er hatte ihm seinen Rücken zugekehrt. 
So konnte der Priester wiederum nur einen runden, 
beinahe weißwolligen Kopf, einen starken und brau- 
nen Nacken unterscheiden, während Schulter und 
Rücken von einer durch Alter, Wetter und Wind 
erdfarbge wordenen Jacke bedeckt waren, die nur 
lose darüber hing. Der Bauer, Hirt oder Holzfäller, 
was er nun sein mochte, saß, gegen das Feuerchen 
hin gebeugt, dessen kaum sichtbare Flammen vom 
Berghauch gedrückt, wagrecht an der Erde hinzün- 
gelten und Rauchschwaden flachhin aussendeten. Er 
war augenscheinlich in eine Arbeit vertieft» ein 
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Id herausstellte, und schwieg 
ier bei dem, was er gerade 
'ergessen hat. Als Francesco, 
le ängstlich jede Bewegung 
;il gestanden hatte, fing der 
1 Feuer leise zu pfeifen an, 
:ren gekommen, schickte er 
er Kehle abgerissene Stücke 
lie Luft. 

s pochte gewaltig. Es war 
> heftig schluditab, schluchc- 
dem aus Gründen, die teils 
seiner Lage, teils von dem 
:k herrührten, den die Nühe 
inihmhervoibrachte. Dieser 
(rause, gelblichwriße Gelock 
ilich strotzende Körperlich* 
m schäbigen Umhang ahnte, 
unscblose Sehagen des Berg- 
men ging blitzartig in Fian- 
fiung ein, in der seine krajik- 
<se Eifersucht noch qualvoller 

' das Feuer zu. Es wäre ihm 
erborgen zu bleiben; und er 
tdd ersteh liehen Kräften an- 



gezogen. Da wandte sich der Bergmensch herum, 
zeigte ein Antlitz voll Jugend und Krafr, wie es 
ähnlich der Priester noch niemals gesehen hatte, 
sprang auf und hlickte den Kommenden an. 

Es war Francesco nun klar, dal^ er es mit einem 
Hirten zu tun hatte, da die Schniczelei, die jener 
verfertigte, eine Schleuder war. Er bewachte die 
braun und schwarz gefleckten Rinder, die, da und 
dort sichtbar, im ganzen entfernt und versteckt, zwi- 
schen Gestein und Gesträuch herumkletterten^ nur 
durch das Geläute verraten, die der Stier und eine 
\ und die andere Kuh am Halse trug. Er war ein 
\ Christ: und was hätte er zwischen allen diesen Berg- 
kapellen und Madonnenbildem der Gegend auch 
anderes sein sollen? Aber er schien auch ein ganz 
besonders ergebener Sohn der heiligen Kirche zu sein, 
denn er küßte, sogleich das Gewand des Priesters 
erkennend, Francesco mit scheuer Inbrunst imd De- 
mut die Hand. 

Sonst aber, wie dieser sogleich erkannte, hatte er 
mit den übrigen Kindern der Parochie keine Ähn- 
lichkeit. Er war stärkerund untersetzter gebaut« seine 
Muskeln hatten etwas Athletisches, sein Auge schien 
aus dem blauen See in der Tiefe genommen zu sein 
und an Weitblick dem der braunen Fischadler gleich, 
die, wie immer, hoch um Sant* Agata kreisten. Seine 
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Srirn war niedrig, die Lipjtcn wulstig und fcuci 
sein Blick und Lächeln von derber Offenheit. Vt: 
stecktcs und Lauerndes, wie es minchem Südländ« 
eigen ist, war ihm nicht anzumcricen. Von allede: 
gab sich Francesco, Au^e in Auge mit dem bloj 
den jungen Adam des Monte Gcneroso, Rechei 
ichaft und gestand sich, dal^ er einen so urwüchs 
schonen Lümmel noch nicht gesehen hatte. 

Um den wahren Grund seines Kommens zu ve 
bergen und sein Ersdieinen zugleich verständlich i 
machen, log er, daß er einem Sterbenden das S 
kcament in einer entlegenen Hütte gereicht ui 
dann den Heimweg ohne seine Miniscranti 
angetreten habe. Dabei habe er sich verirrt, s 
abgeglitten und abgerutscht und wünsche nun a 
den rechten Weg gewiesen zu sein, nachdem er sl 
ein wenig geruht habe. Diese Lüge glaubte d 
Hin. Mit derbem Lachen und seine gesund i 
Z^hnreihen zeigend, aber doch mit Verlegenbe 
b( gleitete er die Erzählung des Geistlichen ui 
machte ihm einen Sitz zurecht, die Jacke von sein' 
Schultern werfend und über den Wegrand am Feu 
ausbreitend. Hierbei wurden seine braunen u: 
blanken Schultern, ja, der ganze Oberkörper I 
zum Gürtel entblößt, und es zeigte sich, daß er t 
Hemd nicht anhatte. 



Mit diesem Naturkinde ein Gespräch anzufangen, 
hatte beträchtliche Schwierigkeiren. Es schien ihm 
peinlich; mit dem geistlichen Herrn allein ta sein. 
Nachdem er eine Weile kniend ins Feuer geblasen, 
Reisig dazu getan, ab und zu den Deckel des Koch- 
geschirrs gelüftet und dazu Worte in einer unver- 
stäi.dlichen Mundart gesprochen hatte, stieß er ur- 
plötzlich einen gewaltigen Juchzer aus, der von den 
Felsbastionen des Generoso zurück und in vielfachem 
Echo widerhallte 

Kaum daß dieses Echo verklungen war, so hörte 
man etwas mit lautem Kreischen und Gelächter sich 
annähern. Es waren verschiedene Stimmen, die Stim- 
men von Kindern, von denen sich eine abwechselnd 
lachende und nach Hilfe rufende, weibliche Srinmie 
uncerschied. Beim Klang dieser Stinune fühlte Fran- 
cesco seine Arme und Füße absterben, und es war 
ihm zugleich, als ob bich eine Macht ankündige, die, 
verglichen mit der, die sein natürliches Dasein her- 
vorgebracht hatte, das Geheimnis des wahren, des 
wirklichen Lebens enthielt. Francesco brannte wie 
der Dornbusch des Herrn, aber äußerlich war ihm 
nichts anzumerken. Während sein Inneres sekunden- 
lang ohne Besinnung war, fühlte er eine unbekannte 
Befreiung und zugleich eine ebenso süße, als rettungs- 
lose Gefangenschaft. 
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1 hatten sich die von Gelüchter erstick- 
enNotrufc angenähert, bisandetWen- 
bschüssigen Steiges ein ebenso unschnl- 
ilich auch ungewöhnliches, bukolisches 

ward. Ebenderselbe scheckige Zicgen- 
n Priester Francesco bei seinem ersten 
.er Alm belastigt hatte, führte, prustend 
enstig, einen kleinen Bacchantenzug, 
n lärmenden Kindern verfolgt, die ein- 
itin des Trupps rittlings auf seinem 
. Das schSne Mädchen, das Francesco, 
re, zum ersten Male erblickte, hielt die 

Homer des Bockes kräftig gefeßt, so 
I aber nach rückwärts bog, den Hals des 
ich reißend, vermochte sie doch nicht, 
iSiillstand zu zwingen, noch von seinem 
iiterzusteigen. Irgendein Spaß, den de 

zuliebe ^elleicht unternommen haben 
:e das Mädchen in diese hilflose Lage 
e sie, nicht eigentlich sitzend, sondern 
eiten des angeeigneten Reittieres mit 
en die Erde berührend, weniger getra- 
s schritt und doch, ohne einen Fail zu 
1 ungebärdigen, feurigen Bock nicht los 
hatte sich ihr Haar gelöst, die 
ihres groben Hemdes waren von den 
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Schultern geglitten, so daß eine köstliche Halb- 
kugel sichtbar ward, und die so wie so kaum bis zur 
Wade reichenden Röckchen der Hirtin langten 
jetzt noch weniger zu, ihre üppigen Knie zu be- 
decken. 

Es dauerte eine geraume Zeit, bevor der Priester 
sich bewußt wurde, wer eigentlich die Bacchantin 
war, und daß er in ihr den lechzend gesuchten Ge- 
genstand seiner marternden Sehnsucht vor sich hatte. 
Die Schreie des Mädchens, ihr Lachen, ihre unfrei- 
willig wilden Bewegungen, ihr fesselloses, fliegendes 
Haar, der geöffnete Mund, die hoch und stoßweis 
atmende Brust, die ganze gleichsam erzwungene und 
doch freiwillige TbUkühnheit des übermütigen Ritrs, 
hatten sie äußerlich ganz verändert. Eine rosige 
Glut überzog ihr Gesicht und mischte Lust und Angst 
mit Schamhaftigkeit, die sich drollig und lieblich 
ausdrückte, wenn etwa blitzschnell eine der Hände 
vom Hörne des Bockes fort nach dem gefährlich ver- 
schobenen Recksaum fuhr. 

Francesco war gebannt und dem Bilde verfallen, 
als wäre es mit der Kraft zu lähmen begabt. Es 
erschien ihm schön, auf eine Art, die ihm nicht 
im entferntesten die naheliegende Ähnlichkeit mit 
einem Hevenritt in Erinnerung brachte. Dagegen 
belebten sich seine antikischen Eindrücke. Er ge 
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dachre des marmornen Sarkophags, der, immer von 
klarem Bergwasser iiberfliefi>end, am Dorfplatze in 
Soana stand, und dessen Bildnerei er jüngst studiert 
hatte. War es nicht so, als hätte diese steinerne 
und doch so lebendige Welt des bekränzten Wein- 
gotts, der tanzenden Satyrn, der panthergezogenen 
Triumphwagen, der Flötenspielerinnen und fiacchan* 
tinnen, sich in die steinernen Ödeneien des Gene- 
roso versteckt, und als wäre plöczlich eine der gocr- 
begeisterten Weiber, von dem rasenden Bergkult der 
Mänaden abgesprengt, überraschend ins Gegenwart- 
Icben getreten. 

Hatte Francesco nicht sogleich Agata, so hatte 
dafür der Bock den Priester sofort erkannt: weshalb 
erihm seine vergeblich schreiende und Widerstrebende 
Last geradeswegs zuschleppte, und indem er, ganz 
ohne Umstände, mit seinen beiden gespaltenen Vor- 
derhufen auf den Schoß des Priesters trat, bewirkte 
er, dal5 seine Reiterin, endlich erlöst, von seinem 
Rücken langsam herunterglitt. 

Nachdem das Mädchen begriffen hatte, dai^ ein 
Fremder zugegen war, und als sie nun gar in diesem 
Fremden Francesco erkannte, versiegte ganz plötz- 
lich ihr Lachen und ihre Munterkeit, und ihr Ant- 
litz, das noch eben vor Lust geglänzt haite, nahm 
eine gleichsam trotzige Blässe an. 
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„Warum bist ( 
men?" Fnnccsco I 
einem Ton und mit 

Gesichts, den man ah einen zornigen deuten mußte, 
obgleich er eine arJere Erregung des Gemütes als 
Ursache hatte. Sei es, weil er diese Erregung vev 
stecken wollte, oder aus Verlegenhrit, ja Hilflosig- 
Ueic, oder weil wirklich derSeelsorgecinibminEnt' 
rüstung geriet; der Zorn nahm zu und trat in einer 
Weise hervor, der den Hirten befremdet aufblicken 
machte, dem Madchen aber nacheinander die Röte 
und Blässe der Bestürzung und Scham ins Antlitz 
trieb. 

Aber während Francesco sprach und mit Worten 
strafte — Wotten, die ihm geläufig waren, ohne daß 
seine Seele in ihnen zu sein brauchte, war es in 
seinem Inneren still, und während die Adern seiner 
alabasternen Snm aufschwollen, empfand er die 
Wonnen einer Erlösung. Die noch eben empfiindene, 
tiefste Lebensnot war in Reichtum verwandelt, der 
marternde Hunger in Sättigung, die noch eben ver- 
fluchte, infernalische Welt troff jetzt vom Glänze 
des Paradieses. Und indem sich die Wollust seines 
Zornes stärker und stärker ergoß, wurde sie selber 
stärker und stärker. Er hatte den verzweifelten Zu- 
stand nicht vergessen, in dem er soeben gewesen 



in ihm, und er mu&ce ihn 
nen. Dieser Zustand war ja 
Seligkeit. So weit war Fran- 
magischen Kreise der Liebe 
blo&e Gegenwart des gelieb- 
Genuß mit sich brachte, der 

an eine noch so nahe Ent- 
laßt. 

er jimge Pricscer tmd verbarg 
i Veränderung mit ihm vor- 
ahre Zustand seines Wesens 
[Vorgetreten. Die tolle Jagd, 
:, er wußte es wohl, war von 
:zeichnei und außerhalb des 
i, das seinem Wirken deut- 
n war. Zum erstenmale ge- 
, sondern auch seine Seele in 
IS kam ihm vor, als wenn et 
mdem eher als ein eilender 
-opfen, ein vom Sturme ge- 
>telle, auf der er nun stand, 

1 Worte belehrte Francesco, 
cht mehr müchdg war, tün- 
wurde, um jeden Preis Ge- 
luchen und auszuüben. Er 



nahm üe mit Worten 

■nütigre, detto voll« 

SeUj>keit. Jeder Schi 

fugte, weckte einen' 

viel, ja, würe der Hirte nicbt zugegen gewesen, 

Francesco wüte, in einem solchen Taumel, der letzten 

Eehenrschung seinec selbst verlustig gegangen und 

hatte, dem Mädchen zn Füßen fallend, den echten 

Schlag seines Herzens verraten. 

Agata hatte bb diesen Tag, trotzdem tie in dem 
verrufenen Anwesen grofi geworden war, den Un- 
tchuldstand einer Blume bewahrt. Ebensowenig, als 
der B ergenzian warenibie, diesem gleichenden,blauen 
Augensterne jemals im Tale, unten am See gesehen 
worden. Sie hatte den engsten Erfährungskreis. 
Doch, obgleich der Priester fiir sie eigentlich gar 
kein Mensch, viel eher ein Ding zwischen Goti und 
Mensch, eine Art fremder Zauberer war, erriet sie 
doch plötzlich, und bekundete es durch einen ei^ 
staunten Blick, was Francesco vei^rgen wollte. 

Die Kinder hatten den Ziegenbock, über Geröll 
empor, davongefuhrt.DemHolzknecht war in Gegen- 
wart des Priesters nkhr wohl geworden. Er nahm 
den Topf vom Feuer und kletterte damit unter vielen 
Mühen wahrscheinlich zu einem Kameraden hinauf, 
der Lasten Reisig an einem unendlich langen Diaht 
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über einen Abgrund zur Tiefe hinab beförderte. 
Mit einem schleifenden Geräusch zog jeweilen solch 
ein dunkles Bündel längs der Felsbastiönen dahin, 
einem braunen Bären oder dem Schatten eines Riesen- 
vogels nicht unähnlich. Übrigens schien es zu fliegen, 
da der Draht nicht sichtbar war. Als nach einem 
urkräftigen Jodler, der von den Zinnen und Bastionen 
des Generoso widerhallte, der Hirt dem Gesichts- 
kreis entschwunden war, Vji&tc Agata, gleichsam 
zerknirscht, dem Priester den Saum des Gewandes 
und dann die Hand. 

Francesco hatte mechanisch über den Scheitel des 
Mädchens das Zeichen des Kreuzes gemacht, wobei 
seine Finger ihr Haar berührt hatten. Nun aber ging 
ein krampfhaftes Zittern durch seinen Arm, als ob 
ein Etwas mit letzter Kraft ein anderes Etwas in 
seiner Gewalt behalten wollte. Aber das angespannte, 
hemmende Etwas vermochte doch nicht zu verhin- 
dern, daß die segnende Hand sich langsam spreizte 
und mit ihrer Fläche dem Haupte der reuigen Sün- 
derin näher und näher kam und plötzlich fest und 
voll darauf ruhte. 

Feige sah sich Francesco ringsum. Es lag ihm fem, 
sich etwa jetzt noch selbst zu belügen, und die Lage, 
in der er war, mit den Obliegenheiten seines hei- 
lig 



ligen Amtes zu rechtfertigen, dennoch redete allerlei 
aus. ihm von Beichte und Firmelung. Und die nahe- 
zu ungebändigte, sprungbereite Leidenschaft fürch- 
tete so sehr die Möglichkeit, bei ihrer Entdeckung 
Entsetzen und Abscheu zu erregen, dafi auch sie 
noch einmal feige unter die Mäske de** Geistlichkeit 
flüchtete. 

„Du wirst zu mir hinunter in die Schule nach Soana 
kommen, Agate,'' sagte er. „Dort wirst du lesen und 
schreiben lernen. Ich will dich ein Morgen- und ein 
Abendgebet lehren, ebenso Gottes Gebore, und wie 
du die sieben Hauptsünden erkennen und vermei- 
den kannst. Wöchentlich wirst du dann bei 'mir 
beichten." 

Aber Francesco, der sich nach diesen Worten los- 
gerissen hatte und, ohne sich umzublicken, bergab- 
wärts gestiegen war, entschloß sich am nächsten 
Morgen, nach einer übeldurchwachten Nacht, selbst 
zur Beichte zu gehen. Als er einem tabakschnupfen- 
den Erzpriestcr des nahen fiergstädtchens, Arogno 
mit Namen, seine Gewissensnöte, nicht ohne Ver- 
steckensspiel, eröffnete, ward er bereitwilligst absol- 
viert. Es war eine Selbstverständlichkeit, dal^ sich 
der Teufel dem Versuche des jungen Priesters, ver- 
irrte Seelen in den Schoß der Kirche zurückzuleiten, 
entgegensetzte, besonders da das Weib für denManu 
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immer die nächste Gelegenheit zur Sünde sei. Nach- 
dem Francesco dann mit dem Arciprete im Pfarrhaus 
gefrühstückt hatte imd hei offenem Fenster, linder 
Luft, Sonne und Vogelsang manches offene Wort 
üher den öfteren Widerstreit menschlicher mit Idrch- 
lichen Angelegenheiten gefallen war, gab sich Fran- 
cesco der Tauschung hin, ein erleichtertes Herz da- 
von zu tragen. 

Zu dieser Wandlung hatten wohl auch für ihren 
Teil einige Gläser jenes schweren, schwarzviolettcn 
Weines beigetragen, den die Bauern Arognos kelter* 
ten und dessen der Pfaif einige Oxhofte voll besaß. 
Zu dem Kellergewölbe unter gewaltigen zartbelaub-- 
ten Kastanien, wo dieser Reichtum auf Balken la- 
gerte, gab sogar schließlich noch, nach beendeter 
Mahlzeit der Priester dem Priester und Beichtkinde 
das Geleit, da er gewohnheitsgemäß um diese Zeit 
für den weiteren Tagesbedarf seinennutgenommenen 
Fiasco zu füllen pflegte. 

Kaum aber hatte Francesco seinem Beichtvater auf 
der blumigen, windbewegten Wiese vor der eisen- 
beschlagenen Pforte des Felsgewölbes Lebewohl ge- 
sagt, icaum hatte er, rüstig um eine Biegung des Weges 
davon schreitend, hügeliges Land genug, mit Baum 
und Gebüsch, zwischen sich und ihn gebracht, als er 
auch schon einen luierklärlichen Widerwillen gegen 
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den Trost des Kollegen empfand und die ganre Zeit, 
die er mit ihm verbracht hatte. 

Dieser schmuddlige Bauer, dessen abgenutzte Sou- 
tane und schweil^iges Unterzeug einen widerlichen 
Geruch verbreitete, dessen schinnigerKopf undmit 
eingefressenem Schmutz bedeckte, rauhe Hände be- 
wiesen, daß Seife fiir ihn eine fremde Sache war, 
schien ihm vielmehr ein Tier, ja, ein Klotz, statt ein 
Priester Gottes zu sein. Die Geistlichen sind ge- 
weihte Personen, sagte er sich, wie die Kirche lehrt, 
die durch die Weihe übernatürliche Würde und Ge- 
walt erhalten haben, so daß selbst Engel vor ihnen 
sich neigen. Diesen konnte man nur als eine Spott- 
geburt auf das alles bezeichnen. Welche Schmach, 
die priesterliche Allmacht in solche Rüpelhände ge- 
legt zu sehen. Da doch Gott sogar solcher Allmacht 
unterliege und er durch die Worte: „hoc est enim 
meum corpus" unwiderstehlich gezwungen wird, auf 
den Meßaltar niederzusteigen. 

Francesco haßte lim, ja, verachtete ihn. Dann 
wieder empfand er tiefes Bedauern. Aber endlich 
kam es ihm vor, als ob sich der stinkende, häßliche, 
unflätige Satan in ihn verkleidet hätte. Und er ge- 
dachte solcher Geburten, die mit Hilfe eines incubus 
oder eines succubus zustande gekommen sind. 

Francesco erstaunte selbst über solche Re-, 

128 



gungen seines Innern und über seinen Gedanken- 
gang. Sein Wirt und fieichdger hatte, auiüer durch 
sein Dasein, kaum einen Anlauf dazu gegeben, denn 
seine Worte, auch über Tisch, waren durchaus ge- 
tragen vom Geiste der Wohlanständigkeit. Aber 

Francesco schwamm bereits wiederum in einem 

t 

solchen Gefühl von Gehobenheit, glaubte eine so 
liimmlische Reinheit zu atmen, dai^ ihm, verglichen 
mit diesem geheüigten Element, das Alltägliche wie 
im Stande der Verdammnis festgekettet schien. 

Der Tag war gekommen, an dem Francesco die 
Sünderin von der Alpe zum erstenmal im Pfarrhause 
zu Soana erwartete. Er hatte ihr aufgetragen, die 
Schelle, unweit der Kirchtür, zu ziehen, durch die 
man ihn in den Beichtstuhl rufen konnte. Aber es 
ging schon gegen die Mittagszeit, ohne daß die 
Schelle sich regen wollte, während er, immer zer- 
streuter werdend, einige halberwachsene Mädchen 
und Knaben im Schulzimmer unterrichtete. Der 
Wasserfall sandte sein Brausen, jetzt aufschwellend, 
jetzt absinkend, durchs oiFene Fenster herein, und 
die Erregung des Priesters wuchs, so oft es sich stei- 
gerte. Er war dann besorgt, womöglich das Läuten 
der Schelle zu überhören. Die Kinder befremdete 
seine Unruhe, seine Geistesabwesenheit. Am we- 
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nig^ten enr{ 

himmlische ,. „. 

ligen sich weideten, daJi er mit der Seele nicht bei 
derSache und also auch nicht bei ihnen war. Durch 
tiefen Instinkt mit den Regungen seines jugend- 
lichen Wesens vertnüpft, empCuiden sie sogar jene 
Spannung mit, die et augenblicldich beherrschte. 

Kurz vor dem Zwölfiihrglockenschag entstai.J Ge- 
murmel von Stimmen auf dem Dorfptatz, der mic 
feinen mailich sprossenden Kastanien wip fein bb di- 
hin still im Lichte der Sonne tag. Eine Menschen- 
menge näherte sich. Man hörte ruhigere, scheinbar 
protestierende, männliche Kehllaute. Aber ein un- 
aufhaJtsamerStrom von weiblichen Worten, Schreien, 
Verwünschungen und Protesten überschtvoll mit 
ciDMtnwl jene und dämpfte sie bis zur Unhörbar- 
keit. Dann trat eine bange Ruhe ein. PlöczUch 
schlugen ans Ohr des Priesters dumpfi: Gerüusche, 
deren Ursache im ersten Augenblick unbegreiflich 
blieb. Man war im Mai und doch klang es, als wenn 
im Herbst ein Kastanienbaum, unter der Wicht eine« 
Windstoßes, Lasten von Früchten auf einmal ab- 
schüttelte. Platzend trommeln die harten Kastanien 
auf das Erdrncb. 

Fraicesco beagtt sich aus dem Fenster. 

Er uh mit Entsetzen» u as auf der Piazza im Gange 
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xktn, ja, so beicfirzt, daß ihn 
le, gellende Laut des Beicht- 
ing brachte, an dem mit ver- 
eit gerissen wurde. Und schon 
jid vor die Kirchtur gedlt und 
es war Agata, vom Zug der 
: Kirche hineingerissen. Dann 
hinaus. 
T Eintritt der Verfemten in 

worden und geschehen, vas 
ihnlich war. Man hatte ver- 
vie jeden räudigen Hund, oder 
^ getan hüttc, aus dem Wohn- 

zu jagen. Bald hatten sich 
ron Kindern zusammengetan 
oßene, fluchbringende Wesen 
rch die schänc Mädchengestalt 
lähme stören zu lassen, ihre 
lem gefkhrlichen Her, einem 
indVerdetben verbreite. In- 
es priesterlichen Schutzes gc- 
icl nicht abbringen lassen. So 
e M^idcben, verfolgt und ge- 
r angelangt, die jetzt noch von 
Iteinen aus Kindcrhünden ge- 



troffen wurde. 



Der Priester hatte nicht nötig, die aufgeregten Gc- 
me;ndegUeder durch eine Strafpredigt zur Besinnung 
zu bringen: sie verHüchrigren sich, sobald sie ihn 
sahen. 

In der Kirche hatte Francesco der hochatmenden, 
stummen Verfolgten durch einen Wink bedeutet, mit 
ihm ins Pfarrhaus zu gehn. Auch er war erregt, und 
so hörten sich beide stoßweise atmen. Auf einem 
engen Treppchen des Pfarrhäuschens, zwischen weiß- 
getünchten Mauern, stand die bestürzte, doch schon 
wieder ein wenig beruhigte Schaffnerin, um das ge- 
hetzte Wild zu empfangen. Man merkte ihr an, 
daß sie bereit zu helfen war, wenn es irgendwie not 
täte. Erst beim Anblick der alten Frau schien Agata 
sich des Demütigenden ihres augenblicklichen Zu- 
stands bewußt zu werden. Vom Lachen zum Zorn, 
vom Zorn zum Lachen übergehend, stieß sie starke 
Verwünschungen aus, und gab so dem Priester Ge- 
legenheit, zum erstenmal ihre Stimme zu hören, die, 
wie ihm vorkam, voll, sonor und heroisch klang. Ihr 
war nicht bekannt, weshalb sie verfolgt wurde. Sie 
sah das Städtchen Soana etwa wie ein Nest von Erd- 
wespen oder einen Ameisenhaufen an. So wütend 
und entrüstet sie war, kam es ihr doch nicht in den 
Sinn, über die Ursache einer so gefährlichen Bös- 
artigkeit nachzudenken. Kannte sie doch diesen Zu- 



srand von Kindheit a.n und nahm ihn für einen 
natürlichen. Allein man wehrt steh auch ge 
Wespen und Ameisen. Mögen es TTere sein, 
uns angreifen, wir werden durch sie, je n^chd 
zum Haß, xur Wut, zur Verzweiflung empört 
entladen die Brust, wiederum jcnachdem, di 
Drohungen, Tranen oder durch Regungen def 
Verachtung. So tat auc > Aj>atu, während Uirnun 
Haushülterin die H uchen Lumpen zarecht zup 
sie selber aber den staunen erregenden Schwall il 
rost- bis ockerl^rbenen Haares, das nch im hasd 
Lauf geltist hatte, aufsteckte. 

Wie nie zuvor. litt der junge Francesco in die 
Augenblick unter dem Zwang seiner Leidensci 
Die Nifhe des Weibes, das, wie eine wi 
köstliche Frucht, in der Bergödenei zur Reife 
diehen war, die berauschende Glut, die ihr erhit 
Körper ausströmte, der Umstand, daß die bis d: 
ferne Unerreichliche jetzt die Enge der eige 
Wohnung umschloß, alles das brachte zuwege, 
Francesco die Fäuste ballen, die Muskeln spanj 
die Zähne zusammenbeißen mußte, um nur in e 
\'erfassung aufrecht zu bleiben, die ihm das I 
sekundenlang völlig verfinsterte. Wurde es hell 
war ein ungeheurer Aufruhr von Bildern, Gedar 
und Gefühlen in ihm: Landschaften, Mensc 



fernste Erinnent 
^miliaren und bi 

ten sich mic Vorstellungen der Gegemrart. Gleich- 
txm fliehend von diesen, stieg süß und schrecldich 
eine unentrinnbare Zukunft empor, der er sich ganz 
verfallen wußte. Gedanken zuckten üb«r dies Bilder- 
chaos der Seele hin, unzählbar, ruhelos, aber olw 
fnächtig. Der bewußte Wille, erkannte Francesco, 
war in seiner Seele enttront, und ein anderer 
herrsclite, dem nicht zu widerstehen war. Mit Grauen 
gestand «ch der JungUng, ihm war er auf Gnade 
und Ungnade ausgeliefert. Diese Verfassung glich 
der Besessenheit. Aber wenn ihn die Angst vor dem 
unvermeidlichen Sturz in das Verbrechen der Tod- 
sünde überkam, so hätte er gleichzeitig vor unbän- 
digster Freude aufbrullen mögen. Sein hungriger 
Blick sah mit niegekannter, staunender Sättigung. 
Mehr: Hunger war hier Sätrigiuig, Sättigung Hunger. 
Ihm schoß der verruchte Gedanke durch den Kopf, 
hier allein sei seine unvergängliche, göitUcbe Speise, 
mit der das Sakrament gläubige Cbristenseelen himm- 
lisch nährt. Seine Empfindungen waren abgöttisch. Er 
erklürte seinen Oheim in Ligornetto ftir einen schlech- 
tenBildhauer. Und warum hatte er nicht lieb er gern alt? 
Vielleicht konnte er selbst noch Maler werden. Er 
dachte an Bernardtno Luini und sein großes Ge- 
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Teufel ist gerade hinter den Heiligen mit seinen 
höllischen Künsten her und mit den verborgensten 
Schlichen und Listen. Möge der junge Mann, durch 
Gottes Beistand, vor ihnen immer behütet sein." 

Viele begehrliche und auch böse Weiberaugen 
verfolgten Francesco, als er, mit so wenig wie mög- 
lich beschleunigtem Schritt, zurück zur Pfarre ging. 
Mail wul^te, wo er gewesen war, und war entschlos- 
sen, sich diese Pest von Soana nur mit Gewalt auf- 
drängen zu lassen. Aufreckt schreitende Mädchen, 
die, Holz auf dem Kopf tragend, ihm auf dem Platze 
nahe dem Marmorsarkophage begegneten, hatten ihn 
zwar mit unterwürfigem Lächeln gegrüßt, sich aber 
hernach schnöde angesehen. Wie im Fieber schritt 
Francesco dahin. Er hörte das Durcheinanderschmet- 
tem der Vögel, das schwellende und verhaltene Rau- 
schen des ewigen Wasserfalls: aber es war ihm, als 
ob er die Füße nicht auf dem Boden hätte;, sondern 
steuerlos in einem Wirbel von Lauten und Bildern 
vorwärts gerissen würde. Plötzlich fand er sich in 
der Sakristei seiner Kirche, dann im Schiff vor dem 
Hauptaltar, als er kniend die Jungfrau Maria um 
Beistand in den Stürmen seines Innern anflehte. 

Allein seine Bitten waren nicht in dem Sinne ge- 
meint, daß sie ihn von Agata be&eien sollte. Ein 
solcher Wunsch hätte in seiner Seele keine Nahrung 
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gehabt, Sie waren vielmehr ein Flehen um G] 
Die Mutter Gottes sollte verstehen, vergeben 
m^lich billigen. Jäh unterbrach Francesco da 
bet und ward vom Altar fortgerissen, ah ihir 
ungefähr der Gedanke, Agata könne davongegi 
sän, ins Bewu&nein schoß. Er fand das Mü( 
indessen noch, und Petronilla leistete ihr G 
Schaft. 

„Ichhabe alles in^Reinegebracht," sagte Franc 
„Der Weg zur Kirche und zum Priester ist fn 
jeJennann. Traue auf mich, das Geschehene 
sich nicht wiederholen." Ihn überkam eine Fest: 
und Sicherheit, als ob er nun wieder auf ret 
rtäd und auf gutem Grund stunde. Petronilla v 
mit einem wichtigen, kirchlichen Aktenstück ai 
Nachbarpfärre geschickt. Der Gang war leide 
aufschiebbar. Im übrigen möge die Wirtscha' 
dem Plärret über den Vorfall berichten. „Trif 
Leute, so sage ihnen," betonte er noch, „daß 
von der Alpe oben hier bei mir im Pfärriiaus i) 
in den Lehren unsrer Religion, unsres gehei 
Glaubens von mir unterrichtet wird. Sie möge 
kommen und es verhindern und sich die Stral 
ewigen Verdammnis aufs Haupt ziehen. Sie n 
nur einen Auflauf vor der Kirche machen, ur 
Mitchristin zu mißhandeln. Die Steine werden 



sie, sondern mich treffen. Ich werde ihr mit Ein- 
bruch der Dunkelheit, und sei es auch bis zur Alpe 
hinauf, selbst das Geleit geben/* 

Als die Haushälterin gegangen war, trat eine län- 
gere Stille ein. Das Mädchen hatte die Hände in 
den Schoß gelegt und saC^ noch auf dem gleichen, 
scheinbar zerbrechlichen Stuhl, den Petronilla für 
sie an die weißgetünchte Wand gerückt hatte. In 
Agatas Augen zuckte es noch, und die erlittene 
Kränkung spiegelte sich in Blitzen der Entrüstung 
und heimlichen Wut, aber ihr volles Madonnengesicht 
hatte mehr und mehr einen hilflosen Ausdruck an- 
genommen, bis endlich ein stiller, ergiebiger Strom 
seine Wangen badete. Francesco, ihr den Rücken 
kehrend, hatte mittlerweile zum offenen Fenster 
hinausgeblickt. Während er seine Augen über die 
gigantischen Bergwände des Soanatales, von der 
schicksalsträchtigen Alpe an bis zum Seeufer, gleiten 
ließ und, mit dein ewigen Summen des Falles, Ge- 
sang einer einzelnen, schmelzenden Knabenstimme 
aus den üppigen Rebenterrassen drang, mußte er 
zögern zu glauben, daß er nun wirklich die Erfül- 
lung seiner überirdischen Wünsche in der Hand 
hatte. Würde Agata, wenn er sich wendete, noch 
vorhanden sein? Un$l war sie zugegen, was würde 
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len, wenn er sich wendete? Müßte diese Wen- 
icht entscheidend füir sein ganzes irdisches 

ja, darüber hinaus entscheidend sein? Diese 

und Zweifel bewogen den Priester, die ein- 
nene Stellung solange, wie möglich innezu- 

um noch einmal vor der Entscheidung m!t 
i Gericht oder doch wenigstens zu Rate zu 

Es handelte sich dabei um Sekunden, nicht 
nuten: doch in diesen Sekunden wurde ihm 
ur, vom ersten Besuche Luchino Scarabotas 

ganze Geschichte seiner Verstrickung, son- 
in ganzes bewußtes Leben unmittelbarGegen- 
[n diesen Sekunden breitete sich eine ganze 
ge Vision des jüngsten Gerichtes mit Vater, 
^d heiligem Geist am Himmel, über derGipfel- 
les Generoso aus und schreckte mit dem Ge- 
der Posaunen. Den einen Fu& auf dem Ge- 
den andern auf einem Gipfel jenseit des 
and, in der Linken die V^ge, in der Rechten 
>ße Schwert, furchtbar drohend, det Erzengel 
;I, während sich hinter der Alpe von Soana 
hculiliche Satan mit Hörnern und Klauen 
gelassen hatte. Fasi überall aber, wo der Blick 
esters hinirrte, stand eine schwarzgekleidete, 
^verschleierte, händeringende Frau, die nie- 
inderes, als seine verzweifelte Muaer war. 
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Francesco hielt sich die Augen zu und prellte 
dann beide Hände gegen die Schläfen. Wie er sich 
dann langsam herumwandte, sah er das in Tränen 
schwimmende Mädchen, dessen purpurner Mund 
schmerzlich zitterte, lange mit einem Ausdruck des 
Grauens an. Agata erschrak. Sein Gesicht war ent- 
stellt, wie wenn es der Finger des Todes berührt 
hätte. Wortlos wankte er auf sie zu. Und mit einem 
Köcheln, wie das eines von unentrinnbarer Macht 
Besiegten, das zugleich ein wildes, lebensbrünstiges 
Stöhnen und Röcheln um Gnade war, sank er zer- 
brochen vor ihr ins Knie imd rang gegen sie die 
gefalteten Hände. 

Francesco würde seiner Leidenschaft vielleicht 
noch lange nicht in solchem Grade unterlegen sein, 
wenn nicht das Verbrechen der Dorfbewohner an 
Agata ihr ein namenloses, heißes, menschliches 
Mitgefühl beigemischt hätte. Er erkannte, was 
diesem von Gott mit aphrodisischer Schönheit 
begabten Geschöpf in seinem fernen Leben und 
in der Welt ohne Beschützer bevorstehen mußte. 
Er war durch die Umstände heute zu ihrem Be- 
schützer gemacht worden, der sie vielleicht vom 
Tode durch Steinigung errettet hatte. Er hatte 
dadurch ein peisönliches Anrecht auf sie erlangt. 
Ein Gedanke, der ihm nicht deutlich war, aber 
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ntin war sie zur 
Vater, insoweit, a 
ruhigen trachtete, 
eines Weibes so i 
kosungen, seine Zun 
vitetlich. Deutlich 

schluchzenden Weh des Müdchem etwas, wie ein 
Bekenntnis lag. Sie wußte, das erkannte er, welcher 
häßlichen Liebe sie ihr Dasein verdanke und 
schwamm darüber mit ihm im gleichen Leid. Ihre 
Not, ihre Schmerzen trug er mit ihr. So waren 
ihre Seelen geeinigt. Allein er hob bald ihr tüßet 
Madonnengesicht zu dem seinen, indem er sie umden 
Nacken &ßte und an uch zog, mit der Rechren die 
weiße Stirn zurückbiegend, und indem er daran, 
was er ttf gefesselt hielt, lange, mit dem Feuer des 
Wahnsinns im Auge, gierige Blicke weidete, schoß 
er plötzlich, wie ein Falke, auf ihren heißer), von Trü- 
nen salzigen Mund herab und blieb untrennbar mit 
ihm verschmolzen. — Nach Augenblicken irdischer 
Zeit, Ewigkeiten betäubender Seligkeit, rißFrancesco 
sich plötzlich los und stellte sich fest auf beide Füße, 
auf seinen Lippen schmeckte er Blut—: „Komm," 
sagte er, „du kannst nicht allein, ohne Schutz, 
nach Hause gehn und also werde ich dich 
begleiten." 



:hselnder Himmel lag über der Alpen- 
■rancesco und Agata aus der Pfarrei 
Sie bogen in einen Wiesenpfid, auf 
i'ischen Maulbeerbüumeo, unter Reben- 
lindurch, ungesehen von Terrasse zu Ter- 
tieiten. Francesco wußte sehr wohl, 
iiun lag und welche Grenze jetzt 
n war, Reue vermochte er nicht zu \ 

Er war verändert, gesteigert, be&eit. 
war schwül In der lombardischen 
en es, zogen Gewitter umher, deren 
te facberförmig hinter der Riesen- 
er Bei^e aufstrahlten. Düfte des gewal- 
irbuschcs unter den Fenstern des Pfärr- 
'ammen von dort mit dem vorüberkom- 
:kemden Wasser des Bachgeäders her- 
\t mit kühlen und warmen Luftströmen. 

Berauschten redeten nicht. Er stützte 
e im Dümmer die Mauer zu einer liefer 
irrassc abklommen, fing sie auch wohl 
[men auf^ wobei ihre Brust an seiner 
I durstiger Mund an ihrem hing. Sie 
ii, wo sie eigentlich hin wollten, denn 
fe der Schlucht derSavaglia führte kein 
pe hinauf. Darüber indessen waren sie 
ie den Aufstieg dorthin durch die Ort- 



Schaft vermeiden mui^ren. Aber es kam auch nicht 
darauf an, irgendein äußeres, irgendein fenies Ziel 
zu erreichen, sondern das nahe Erreichte auszu- 
genießen. 

Wie war doch die Welt bisher so schlackenhaft 
ror und leer gewesen, und welche Wandlung hatte 
sie durchgemacht. Wie hatte sie sich in den Augen 
des Priesters, und wie hatte er in ihr sich verwan- 
delt. Getilgt und entwertet waren alle Dinge in 
seiner Erinnerung, die ihm bis dahin alles bedeutet 
hatten. Vater, Mutter, sowie seine Lehrer waren 
wie Gewürm im Staube der alten, verworfenen Welt 
' zurückgeblieben, während ihm, dem Sohne Gottes, 
dem neuen Adam, durch den Cherub die Pforte des 
Paradieses wieder geöffnet worden war. In diesem 
Paradies, darin er nun die ersten, verzückten Schritte 
tat, herrschte Zeitlosigkeit. Er fühlte sich nicht mehr 
als ein Mensch irgendeiner Zeit oder irgendeines 

Alters. Ebenso zeitlos war die nächtliche Welt um 

* 

Km her. Und da nun die Zeit der Verstoßung, die 
Welt der Verbannung und der Erbsünde hinter ihm 
> lag vor der bewachten Pforte des Paradieses, emp* 
fand er auch nicht mehr die allergeringste Furcht 
vror ihr. Niemand da draußen konnte ihm etwas an- 
haben. Es lag nicht in der Macht seiner Oberen, 
uoch in der Macht des Papstes selbst, ihn auch nur 
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am Genüsse der geringsten Paradiesesfruehc zu ver- 
hindern, noch ihm das geringste zu rauben von der 
ihm nun einmal geurordenen Gnadengabe höchster 
Glückseligkeit. Seine Oberen waren die Niederen 
geworden. Sie wohnten, vergessen, in einer verschol- 
enen Erde des Heulens und Zähneklappems. Fran- 
cesco war nicht Francesco mehr, er war als erster 
Mensch soeben vom göttlichen Odem geweckt, als 
alleiniger Adam, alleiniger Herr des Garten Eden. 
Es lebte kein zweiter Mann aul^er ihm in der Fülle 
der sündenlosenSchöpfung 'Gestirne zitterten, himm- 
Usch klingend, Glückseligkeit. Ge wölke brummten 
wie schwelgerisch weidende Kühe, Purpurfrüchte 
strömten süüe Entzückung und köstliche Labung 
aus. Stamme schwitzten duftendes Harz, Blüten 
streuten köstliche Würzen: allein dieses alles hing 
doch von Eva ab, die Gott als die Frucht der Früchte, 
die Würze der Würzen zwischen all diese Wunder 
gesetzt hatte, von ihr, die selber sein höchstes Wun- 
der war. Aller Gewürze Duft, ihre feinste Essenz 
hatte der Schöpfer in Haar, Haut und Fruchtfleisch 
ihres Körpers gelegt, aber ihre Form, ihr Stoff hatte 
nicht ihresgleichen. Ihre Form, ihr Stoff war Gottes 
Geheimnis. Die Form bewegte sich aus sich selbst 
und blieb gleich köstlich in Ruhe, wie in Wandlung. 
Ihr Stoff schien aus dem gemischt, aus dem Lilien- 
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blattet und Rosenblätter gebildet werden, aber er 
war keuscher an Kühle und heißer an Glut, er war 
zugleich zarter und widerstandskräftiger. In dieser 
Frucht war ein lebendig pochender Kern, es häm- 
merten in ihr köstliche, zuckende Pulse, und wenn 
man von ihr genofi, so schenkte sie je mehr und 
mehr um so köstlichere, ausgesuchtere Wonnen, ohne 
dafi ihr himmlischer Reichtum dabei verlor. 

Und was in dieser Schöpfung, diesem wieder- 
gewonnenen Paradiese das Köstlichste war, konnte 
man wohl aus der Nähe des Schöpfers herleiten. 
Weder hatte hier Gott s^in Werk vollendet und 
allein gelassen, noch sich darin zur Ruhe gelegt. Im 
Gegenteil war die schaffende Hand, der schaffende 
Geist, die schaffende Macht nicht abgezogen, sie 
1 blieben im Werke schöpferisch. Und jeder von allen 
iTeilen und Gliedern des Paradieses blieb schöpfe- 
risch. Francesco- Adam, soeben erst aus der Werk- 
statt des Ibpfers hervorgegangen, fühlte sich als 
in rings umher Schaffender. Mit einer Entzückung, 
ie auüerweltlich war, spürte und sah er Eva, die 
Tochter Gottes. £s haftete noch an ihr die Liebe, 
die sie gebildet hatte, und der köstlichste aller Stoffe, 
den der Vater zu ihrem Leibe verwendete, hatte 
noch jene überirdische Schönheil;, die. durch kein 
Erdenstäubchen verunreinigt war. Aber auch die B 
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iwoU und leuchtete noch von 
iz tätiger Schöpferkraft und 
I verschmelzen. Adam wieder 
n gemeinsam mit ihr in eine 
t einzugehen. 

•CO, Francesco und Agata, der 
lg aus gutem Haus und das 
^- Hirtenkind, war das erste 
nc Hand in Hand auf nacht- 
zu Tale tdetterten. Sie suchten 
leit. Schweigend, die Seele von 
anoen erfiillc, mit einem Ent- 
eiden fiist die Brust sprengte, 
1 üefiet in das köstliche Wun- 

Die Begnadung, die Auserwäh- 
ruhen fühlten, vermischte mit 
llück eine ernste Fnerlichkeit. 
sr gefühlt, waren im Kuß ver- 
:r sie fühlten die unbekannte 
zuschritten. Es war das letzte . 
Mysterium. Es war eben das, warum Gott schuf, and 
warum er den Tod in die Welt gesetzt, ihn gleich- 
sam in Kauf genommen hatte. j 

So gelangte das erste Menscfaenpaar in die enge 
Schlucht hinab, die dssFlüßchenSavaglia gesägt hatte. 
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Sie war sehr tief, und nur ein wenig begangener 
Fußpfad führte am Rande des Bacfaberts bis zu dem 
Wasserbecken hinauf, in das sich aus schwindel- 
erregender Höhe das Bergwasser über die Felsstufe 
hinabstürzte. Noch in beträchtlicher Entfernung da- 
von wurde der Bach in zwei Arme geteilt, die sich 
wieder vereinigten, diirch ein kleines grünes Insel- 
chen, das Francesco liebte und oft besuchte, weil 
es mit einigen jungen Apfelbäumen, die dort Wur- 
zel geschlagen hatten, sehr lieblich war« Und Adam 
zog seine Schuhe aus mid trug seine Eva dort hin- 
über. „Komm, oder ich sterbe," sagte er mehrmals zu 
Agata. Und sie zertraten Narzissen und Osterlilien 
mit dem schweren, fast trunkenen Gang der 
Liebenden. 

Auch hier in der Schlucht war es sommerwarm, 
wenngleich der rauschende Lauf de$ Baches Küh- 
lung mitbrachte. Wie kurz war die Zeit^ die seit 
dem Wendepunkte im Leben des Paares schon ver- 
flossen war, imd wie weit war aUes zurückgewichen, 
was vor dem Wendepunkte lag. Der Bauer, dem das 
Inselchen angehörte, hatte sich, da es ziemlich ent- 
fernt von der Ortschaft lag, um gegen die Zufällig- 
keiten der Witterung einigermaßen gedeckt zu sein, 
eine Hütte aus Steinen, Reisern und Erde gefertigt, 
die ein leidlich regensicheres Laublager bot. Es war 
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vielleichr diese Hüne, die Adam vorgeschwebt hatc 
als er mit Eva die Ricbcung zu Tal, statt zu Sei^, 
nahm. Die Hütte scilien zum Empfang der Liebej 
den vorbereitet. Hier schienen heimliche Hände v( 
dem nahenden Feste der heimlichen Menschwerduc 
verständigt worden zu sein: denn es waren Gewöli 
von Licht um die Hütte, Gewölke von Funke 
Leuchtkäfer, Glühwürmchen, Welten, Milchstra&c 
die manchmal in Garben gewaltig au&riegen, a 
wollten sie leer« Welträume neu bevölkern. S 
quollen und schwebten so hoch durch die Schluck 
daß man Steine des Himmelt davon nicht mc! 
unterschied. 

Obgleich üe es kannten, war dieses Schauspit 
war dieser schweigende Zauber ftir Francesco ui 
die sündige Agata doch wunderbar und ihr Sta 
nen darüber hemmte sie einen Augenblick. Ist d 
die Sielle, dachte Francesco, die ich im Grunde doc 
ahnungslos, was ste einmal für mich bedeuten würd 
so oft gesucht und init Woblge&Uen betrachtet hab 
Se schien mir ein Ort, um sich als Eremit vor de 
Jammer der Welt dahin zurückzudehen und er 
sagend in Gottes Wort zu versenken. Was sie wii 
lieh ist, eine Insel im Strome Phrat oder Hiedeki 
der heimlich — glückseligste Ort im Paradiese, häc 
ich ihr nicht angesehen. Und die mystischen, lohendi 
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Funkengewölke, Hochzeitsbrä'nde, Opferbrände, oder 
was es nun immer war, lösten ihn vollends von der 
Erde. Wenn er die Welt nichtvergai^, so wußte er,da& 
sie ohnmächtig vor den Toren des Gartens Eden 
lag, wie der siebenköpfige Drache, das siebenköpfige 
Tier, das aus dem Meer gestiegen ist. Was hatte er 
mit denen zu tun, die den Drachen anbeten. Mag 
er Gottes Hütte lästern. Sein Geifer erreicht ihre 
Stätte nicht. Nie hatte Francesco, nie hatte der 
Priester ein solches Nahesein bei Gott, ein solches 
Geborgensein in ihm, ein solches Vergessen der 
eignen Persönlichkeit gefühlt, und im Rauschen des 
Bergbachs schienen allmählich die Berge melodisch 
zu dröhnen, die Feldzacken zu orgeln, die Sterne 
mit Myriaden goldner Harfen zu musizieren. Chöre 
von Engeln jubilierten durch die Unendlichkeit, 
gleich Stürmen brausten von oben die Harmonien, 
und Glocken, Glocken, Geläut von Glocken, von 
F-fochzeitsglocken, kleinen und großen, tiefen und 
hohen, gewaltigen und zarten verbreiteten eine er- 
drückend-selige Feierlichkeit durch den Welten- 
raum. — Und so sanken sie, ineinander verschlungen, 
auf das Laublager. 

rC einen Augenblick gibt es, der verweilt, und wenn 
man auch mit angstvoller Hast solche der höchsten 
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Wonne festhalten will — so sehr man sich müht, 
man findet dazu keine Handhabe. Sein ganzes Leben 
bestand, wie Francesco fühlte, aus Stufen zum Gipfel 
dieses nun gelebten Mysteriums. Wo sollte man 
künftig atmen, konnte man es nicht festhalten. Wie : 
sollte man ein verdammtes Dasein ertragen, wenn 
man aus den Verzückungen seiner innersten Him- 
mel wieder verstoßen war. Mitten im überirdischen 
Rausch des Genusses empfand der Jüngling mit ste- 
chendem Schmerz die Vergänglichkeit, im GenuA 
des Besitzes die Qual, des Verlustes. Es war ihm, 
als sollte er einen Becher des köstlichen Weines aus- 
trinken und einen ebenso köstlichen Durst löschen: 
der 3echer aber wurde nie leer, während der Durst 
trotzdem nie gestillt wurde. Und der Trinkende 
wollte auch nicht, daH^ sich sein köstlicher Durst 
sättige, noch dal^ der Becher leer würde: dennoch 
sog er mit gieriger Wut daran, gepeinigt, weil er 
nie auf den Grund kommen konnte. 

Umarmt vom Rauschen des Baches, überflutet da- 
von, umtanzt von Leuclitkäfern, ruhte das Paar im 
raschelnden Laub, während durchs Dach der Hütte 
die Sterne hereinblinzelten. Von allen Heimlichkeiten 
Agatas, die er wie unerreichliche Güter bewun- 
dert hatte, hatte er zitternd Besitz ergriffen. Er war 
in ihr offenes Haar hineingetaucht, er hing mit den 
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Lippen a i ihren Lippen. Aber sogleich ward sein 
Auge voll Neid gegen seinen Mund erfüllt^ der ihm 
den Anblick des sülzen Mädchenmundes geraubt hatte. 
Und immer unfaßbarer, immer glühender, immer 
betäubender quoll aus den Geheimnissen ihres jungen 
Leibes Glückseligkeit. Was er nie zu besitzen ge- 
hofft hatte, wenn es ihm heiße Nächte vorspiegelten, 
das war nichts gegen das gehalten, was er nun gren- 
zenlos besaß. 

Und während er schwelgte, ward er immer auf^ 
neue ungläubig. Das Übermaß der Erfüllungen ver- 
anlaßte ihn immer aufis neue, unersättlich sich seines 
Eigentums zu versichern. Zum ersten Male fühlten 
seine Finger, seine bebenden Hände undHandfiächen, | 
seine Arme, seine Brust, seine Hüften das Weib. | 
Und sie war für ihn mehr, als das Weib^ Ihm .war, 
als habe er etwas Verlorenes, etwas Verscherztes, 
ohne das er ein Krüppel gewesen war, und mit dem 
er sich jetzt zur Einheit verbunden hatte, wieder- 
gefunden. War er von diesen Lippen, diesem Haar, | 
diesen Brüsten und Armen jemals getrennt ge- 

/ wesen? Es war eine Göttin, es war kein Weib. 
Und es war überhaupt nichts, was für sich bestand: 
er wühlte sich in den Kern der Welt und das Ohr 

l unter die magdlichen Brüste gedrückt, hörte er glück-* 
selig schaudernd das Herz der Welt pochen. 
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Jene Betäubung, jener Halbschlaf kam über das 
Paar, wo die Wonnen der Erschöpfung in die Reize 
des wachen Fühlens und die Reize des wachen 
Fühlens in die Wonnen der Betäubung des Vcr- 
gessens übergehen: wobei Francesco jetzt in den 
Armen des Mädchens, jetzt Agata in seinen 
Armen entschlief. Wie seltam und mit welchem 
Vertrauen hatte das scheue, verwilderte Mädchen 
sich unter den liebkosenden Zwang des Priesters 
gefiinden, wie ergeben und glücklich diente sie ihm. 
Und wenn sie in seinen Armen entschlief, so war 
es mit dem beruhigten Lächeln, mit dem sich das 
Auge des gesättigten Säuglings im Arme und 
an der Brust der Mutter schlieÜ^t. Francesco aber 
betrachtete, bestaunte und liebte die Schlummern- 
de. Durch ihren Leib gingen Wellen von Zuckungen, 
wie es die Entspannung des Lebens mit sich 
bringt. Manchmal schrie das Mädchen im Traum. 
Aber immer war es das gleiche, betörende Lächeln, 
wenn sie die schmachtenden Lider öfFhete und dann 
das gleiche Sterben in letzter Hingabe. ' So oft der 
Jüngling entschlummerte, schien es ihm, als ent- 
winde eine Macht ihm leise, leise den Körper, den 
er, mit ganzem Leibe fühlend, umschlungen hielt. 
Aber jedesmal folgte diesem kurzen Entwinden 
im Erwachen zuerst ein Fühlen von höchster, 
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(lachte des Smdacos, und 

mögliche Reitung der V 

geredet hatte. Nun erst, 

Erniedrigung etkanate er 

fut, den ganzen überheb 

mal) geblibt hatte. Er bL 

Scham, er krümmte sich 

entlarvter Betrüger, vorE 

losigkeit. Wm er nicht 

(latten nicht Frauen und Jungfrauen von Soana täsi 

mit Abgötterei zu ilun aafgebliclct? 

Und war et ihm nicht gelungen, den kirchlichen 
Geist der Ortschaft dermaßen zu heben, da& Messe- 
htiren und die Kirche besuchen sogar bei den Män- 
nern sich wieder einbürgerte. Nun war er zum 
Verräter an Gott, zum Betrüger und Verrater an 
seiner Gemeinde, zum Verrüter an der Kirche, zum 
Verräter an seiner Familienehre, zum Verräter an 
sich selbst, ja, sogar zum Verräter an den verachte- 
ten, verworfenen, verruchren and erbärmlichen 
Scarabotas geworden, die er unter dem VorwanJ, 
ihre Seelen zo retten, erst recht in die Verdamm- 
nis verstrickt hatte. 

Francesco dachte an seine Mutter. Sie war eine 
stolze, fast männliche Frau, die Um als Kind mit 
fvster Hand beschützt und geführt, und deren ua- 
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auch die Bahn seines künftigen 

net hitre. Erwu&ie, daß ihre Harte 

üs glühentie Mutterliebe war, and 

lie geringste Trübung der Ehre 

;mStolze a.ufs schwerste verletzt — 

; Verfehlung des Sohnes aber im 

iheilbar verwundet werden mußte. 

-Seltsam, wie im Zusammenhange mit ihr das wbk- 

lich Geschehene, nahe und deutlich Durchlebte nicht 

einmal auch nur ausgedacht werden konnte. 

Francesco war in den ekelhaftesten Schlamm bio- 
abgesunken, in den Unflat letzter Verworfenheit. Er 
hatte darin seine Weihen ah Priester, sün Wesen 
als Christ, wie als Sohn seiner Mutter, ja, als Mensch 
überhaupt zurückgelassen. Der Werwolf, das stin- 
kende, dämonische Tier, würde in der Meinung der 
Mutter, in der Meinung der Menschen überhaupt, 
sofern sie von dem Verbrechen Kenntnis gehabt 
hatten, einzig übrig geblieben sein. Der Jüngling 
fuhr von dem Stuhl empor und von dem Brevier 
auf dem Tisch, in das er sich zum Scheine ver- 
tieft hatte. Es war ihm gewesen, als wenn Hagel 
von Steinen wider das Haus prasselten: nicht in 
der Art, wie am Tage zuvor, bei dem Veisuch einer 
Steinigung, sondern mit hundert-, mit tansend- 
'ichen Kräften. So, als sollte das Pfarrhaus ver- 
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tilgt, oder min 
gewandelt und 
unter begraben 
hört, furchtbare 
dii& unter den 
schleuderten, ni 
die Fna des Si 
■eine Familie, 
war. 

Aber schon 
Phantasien und 
löst. Alles, wai 
aber ^e Tat, i 
schien jetzt nie 
gekannte Not, 
cesco aus. Seü 
sich im glüher 
wälzt, nach Wa 
jene Stoffe zu s 
Das Pfarrhaus \ 
sehen dessen W 
ruhelos wie ein 
man ihn nicht b 
den Schüdel in 
schmettern. U 
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eben? fragte er sich, indem er Bewohner des Dorfes 
durchs Fenster beobachtete. Wie mögen sie oder 
wie kßnncR sie atmen? Wie tragen sie, da sie doch 
das nicht kennen, was ich genossen habe und nun 
entbehre, ihr erbannlichei Sein? Und Francesco 
wuchs in sich. Er sah auf Päpste, Kaiser, Fürsten 
md Bischöfe, kurz auf alle Leute herab, wie sonst 
Menschen auf Ameisen. Selbst in seinem Durst, 
;einem Elend, seiner Entbehrung tat er das. Freilich, 
;r war nicht mehr Herr seines Lebens. Hne über- 
nüchtige Zauberei hatte ihn zu einem vollständig' 
villenloSen und, ohne Agata, vollständig leblosen 
Opfer des Eros gemacht, des Gottes, der älter und 
nächtiger ist, als Zeus und die übrigen Götter. Er 
iatte in den Schriften der Alten gelesen aber der- / 
gleichen Zauberei und diesen Gott und beides ge- / 
ringgescbätzt mit einem Lächeln. Jetzt fuhke er/ 
leutUch, daß sogar an einen Pfeilschuß und eine 
nsfe Winde gedacht werden mußte, mit der, nach] 
Meinung der Alten, der Gott das Blut seiner Opfe^ 
rer^ftete. Diese Wunde brannte, bohrte, flammte, 
Fraß und nagte )a in ihm. Er fiihlte furchtbar 
stechende Schmerzen — bis er sich bei Dunkel- 
werden, innerlich gleichsam schreiend vor Glück, 
luf den Weg nach derselben kleinen Welt-Intel 
Itegab, die ihn gestern mit der Geliebten vereint, 
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und wo er seine neue Beg< 
tedet hatte. 



Der Berghirt Ludovico, d 
gcgend als „Ketzer 
schwieg, als er bis zu der Stell 
wo es abbricht, gelesen hatte. .... ^w.«...^. „...^ ~» 
Erzählung gern bis zu Ende gehört. Als er indess< n 
den Winsch zu äußern so freimütig war, eröfFoere 
ihm sein Wirt, daß seine Handschrift nicht weitet 
reiche. Er war auch der Ansicht, die Geschichte 
könne, ja, müsse hier abreißen. Der Besucher war 
dieser Meinung nicht. 

Was wurde aus Agata und Francesco, aus Fran- 
cesco und Agata? Blieb die Sache geheim oder 
war sie entdeckt worden? Fanden die Liebenden 
auf die Dauer oder flüchtig Gefallen aneinander? 
Erfuhr die Mutter Francescos von der Angelegen- 
heit? Und endlich wollte der Hörer wissen, ob eine 
wirkliche Begebenheit der Erzählung zugrunde liege 
oder ob sie durchaus nur Dichtung sei. 

„Ich sagte schon," erwiderte Ludovico, ucb ein 
wenig verfärbend, „daß ein wirklicher Vorfell den 
Anlaß für mein Geschreibsel gegeben hat." Erschwieg 
hierauf eiise lange Weile. „Man hat," fuhrers'päter 
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ir etwa sechs Jahien einen Gcitclicfaei 

^sclilägen und Steinwürfen , buchscäblid 

n, vom Aißr fort aus der Kirche gej^t 

: mic je<lenfälls, lüs ich von Atgeatiniei 

opa zurück und in diese Gegend kam 

vielen Leufn erzähir, daß ich ai 

chehnis selbst nicht zweiflfi. Auch habet 

:händerischen Scarabotas, allerdings nich 

sem Namen, Met am Generoso gelebt 

e Agata ist erfunden, ich nahm ihn ein 

dem KapeUcfaea Sant' Agata, über dem 

wie Sie sehen, noch immer die braunen Hschräube 

kreisen. Aber die Scarabotas haben wirklich unte 

anderen Sünden&üchten eine erwachsene Tochtei 

gehabt, und der Priester ist eines unerlaubten Um' 

gangs mit ihr bezichtigt worden. Et lut, wie mar 

sagt, die Sache nicht abgeleugnet, auch nie die ge 

ringste Reue gezeigt, und der Papst bat ihn, bc' 

hauptet man, deshalb exkommuniziert. Die Scara 

botas muliten die Gegend verlassen. Sie sollen — 

die Ellern, nicht die Kinder! — in Rio aai gelber 

Fieber gestorben sein." 

Der Wein und die Erregung, die durch Ort 
Stunde, Gesellschaft und besonders durch das gelesene 
Gedicht, verbunden mit allerlei mystischen Umstän- 
sn, im Härer hervorgerufen v»t, machte dieser 
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noch weirer zui 
Schicksal Fnnc 
der Hirc nich 
Zeil ein Ärgei 
dem sie die ül 
tümer entweih 
ihrer verruchte 
Worten brach 
vermitteltes, la 
und freies Gelii 
Gedanicenvol 
mittler dieses 
Sein Tagebuch c 
die er tüer je« 
genannte blaue 
unter den Hori 
mals besonders 
Soana rauschen. 
Agata rauschen 
jetzt noch sein ( 
blick? Lag de 
häufen? Hörte 
untermischt nüt 
von dort? Der 
wie wenn er eir 
wollte : war di 



ine, wirklich, wie eine win^ge Enziaablome oder 
ü^ddien, snf eiafcr Mane dieser Bei^welt ge- 
meinen, oder war dieses heirlicfae, ni^waldge Ge- 
rgsreüef, diese erstarrte Gigantomachie ans dem 
üunen der kleinen Novelle hervoi^cgangen? Dies 
id ähnliches dachte er, als sein GdiGr vom sonoren 
ang einer nngenden Fnnensnnune berührt wurde. 
i hieC )!, der Anachoret sei veifaciratet. Die 
bnme tmg, me in'einem wnten, akustischen Saal, 
tan die Menschen ien Atem anhalten, am nur zu 
aschen. Auch die Namr hielt den Atem an. Die 
immc schien in der Felswand zu dngen. Mancb- 
il wenigstens flutete ne, in weiten Sc:hwingungen 
ill süAesten Schmelzes und feurigen Adels, gleicb- 
m von don heraas. Allan die Singerin kam, wie 
'Ji zeigte, von ganz enrgegengesetzter Richtung 
■a Pfad zum Würfel Lndovicos heraufgestiegen. 
t tmg ein Tongefaß auf dem Kopf, das nc mit 
F erhobenen Linken ein wenig hielt, während ne 
it der Rechten ihr Tochterchen fahrte. Dadurch 
nahm die volle ond doch schlanke Gestalt jene 
grade, köstliche Haltung an, die so feierlich, ja, 
erhaben anmurei. Irgendrine Vermutung schofi 
dem Beschauer bei diesem Anblick, wie eine Ei^ 
leucbtung, durch die Seele. 

Wahrscheinlich war et nun entdeckt worden, . 
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(lena plötzlich versninimti 
die Steigende näherkomme 
weitlichen Himmelshaltie 
das Kind ~ die Mutter mi 
aiitvorten. Dann hörte m; 
des Weib« klatschend di< 
ttat. Der Last wegen muj 
auftreten. Für den Winei 
blicke vor dieser Begegn 
fühlten Spannung und Rüi 
schien zu wachsen. Man 
Kleid, sah bei jedem Schrii 
entblößen, iah nackte Sehn 
treten, rah ein nmdes, fh 
Selbsrbewufitsnns holdes C 
Haarwuchs, wie von rotbr 
umgeben war. War das nie 
scidn, die syrische Göttin. 
Goii zerfiel, um sich gan 
Manne zu schenken? 

Der Heimkehrende war b 
leuchtende Kanephore schri 
wegen fast unmerklich ert 
Sie wandte b«de Augen n: 
geradeaus gerichtet blieb, 
dabei ein stolzes, ein selbst 
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Lächeln. Dann senkte sie den Duck 
auf den Weg, während gleichzeitig 
irdisches Funkeln durch ihre Wimperr 
hen schien. Der Beschauer tu viellc 
die Hitze des Tages , den Wein 
sonst noch Erlebte üherhitzt, aber das 
er fühlte vor diesem Weibe sich ganz, 
werden. Diese vollen, in aller betöre 
fast höhnisch gekräoselten Lippen wüßt 
gegen sie keinen Widerspruch. Es { 
Schutz, keine VWfe gegen den Anspi 
Nackens, dieser Schultet«, und dieser v 
hauchen beseligten und bewegten Brust 
aus der Hefe der Welt empor und sti 
Staunenden vorbei — und sie steigt ur 
die Ewigkeit, als die, in deren gnadenl 
Himmel und Hölle fiberantwortet sind. 
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